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Apertura dei lavori 
 

Roberto Ceccato 
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e istruzione del primo grado 

 

 

 
 

 
 

Benvenuti e tutti 
Buongiorno e un benvenuto a tutte le insegnanti e gli inse-
gnanti. Un benvenuto anche ai nostri ospiti, quelli che abbiamo 
invitato, e ai nostri relatori autorevoli, che oggi ci accompagne-
ranno in questa giornata di formazione che, come sempre, ci 
ricorda che per noi è fondamentale riflettere sulla grande tema-
tica dell'educazione. Ho sempre sottolineato come questo sia 
un momento di lavoro, un momento di formazione, non un 
momento singolo, ma che dobbiamo leggere in continuità, co-
me un percorso. La formazione è un elemento fondamentale 
della nostra vita professionale e nella scuola dell'infanzia è an-
che un investimento importante che facciamo, grazie a voi.  

 
un inizio nella continuità 

È un momento di continuità ma anche di inizio, di avvio del 
prossimo anno scolastico. Abbiamo ritenuto, con Miriam Pinta-
relli, di limitare i saluti istituzionali, quindi io farò un breve ra-
gionamento con voi, Miriam Pintarelli presenterà la giornata e 
poi daremo la parola alla professoressa Mantovani, che ci ac-
compagnerà, con i relatori, in questo momento di riflessione.  
Con questo appuntamento chiudiamo un anno in cui abbiamo 
cercato di riflettere, di mettere a tema la nostra legge n. 13 del 
1977. Una legge che ha rappresentato un passo importantissi-
mo per la nostra comunità e anch'essa un momento di passag-
gio.  
La storia della nostra scuola dell'infanzia è molto più lunga ed è 
una storia che credo faccia onore a questa Provincia che sul 
territorio, nelle città, nelle valli, fin dalla fine dell'Ottocento, ha 
ritenuto fosse importante, come comunità, come società, inve-
stire sulla scuola dell'infanzia; riconoscendo certamente che vi 
erano, anche allora come oggi, alcune esigenze pratiche per le 
famiglie e che fosse assolutamente importante investire sugli 
apprendimenti, sulla conoscenza, sulla cultura, sulla socializza-
zione dei nostri bambini.  
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Attenzione per la scuola 
Questo è un tratto che credo caratterizzi la Provincia di Trento, 
di cui dobbiamo essere orgogliosi: questa attenzione che ha 
sempre avuto per la scuola, con il riconoscimento che la scuola 
è un fattore fondamentale per lo sviluppo del territorio. La 
scuola dell'infanzia è un esempio molto significativo di questa 
attenzione della comunità.  
Lo sguardo sulla legge quest'anno ci ha consentito di riscoprir-
ne i valori, i capisaldi su cui si fonda, le finalità, gli ideali, ma 
anche gli sviluppi che l'hanno caratterizzata, per rispondere alle 
nuove esigenze che la società ci pone. Abbiamo ragionato, 
quindi, sui passi da fare e sugli orizzonti che si aprono, ricono-
scendo – e questa è la prima considerazione che faccio – che 
un sistema regolato, come ha fatto la legge n. 13, è una condi-
zione fondamentale perché il sistema possa crescere in qualità. 
Non è soltanto un insieme di norme e di regole, ma è il ricono-
scimento che l'ordine può effettivamente essere un fattore fon-
damentale per garantire qualità al sistema.  
 

per la responsabilità educativa 
Ovviamente non è l'unico, fondamentali sono anche altre con-
dizioni. Quest'anno in particolare abbiamo ancora lavorato per 
la stabilizzazione del personale, abbiamo lavorato per un nuovo 
contratto che rispondesse ai bisogni del personale e che tenes-
se conto dei ragionamenti fatti in questi anni, ad esempio sul 
tema delle sostituzioni. Credo abbiamo fatto anche qualche 
passo importante in questo senso.  
Oltre a questo, però, mi sembrava giusto sottolineare anche 
altri due fattori fondamentali di qualità: il primo è l'impegno di 
ciascuno di noi, il vostro impegno, la responsabilità con cui por-
tate avanti il lavoro tutti i giorni, al servizio dei nostri bambini. 
Questa è una condizione fondamentale, che deve accompa-
gnarsi anche all'umiltà e alla consapevolezza che il nostro è un 
tentativo di aiutare i bambini, che dobbiamo avere pazienza ma 
anche entusiasmo, nel comunicare l'educazione alle persone 
che ci vengono affidate.  
 

per essere una comunità educante 
L'altra condizione è concepirci come un insieme, come un si-
stema, come una comunità educante, una comunità che sa ri-
volgersi al territorio, con le sue istanze, alle famiglie, con i loro 
bisogni, che è capace di formarsi e quindi di guardare oltre, di 
guardare dove si muove la ricerca psicopedagogica, dove sta 
andando la scuola dell'infanzia. Questo, ancora una volta, con 
lo scopo ultimo di dare qualità alla nostra scuola.  
Costruire qualità è la condizione necessaria e più utile perché il 
nostro futuro possa migliorare.  
Concludo con questo augurio: che il nuovo anno, che si apre 
lunedì, sia un anno in cui il nostro impegno per l'infanzia dei 
nostri bambini sia percepito veramente come un grande contri-
buto che diamo alla qualità del futuro della nostra società. Gra-
zie. 
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La quinta giornata di formazione 
Grazie al dottor Ceccato per questo saluto e per questo augurio 
di inizio anno.  
Con l'incontro di oggi siamo al quinto anno di programmazione 
di queste giornate di formazione ed è un appuntamento che 
ormai è entrato nell'abituale modo di aprire l'anno scolastico e 
di incontrarci per sottolineare e anche per dare un po' di respi-
ro culturale a questa nuova partenza.  
È un appuntamento abituale, ma speriamo non abitudinario. 
Proprio per questo, ogni volta, quando siamo al momento di 
decidere se proporre questa giornata oppure no, ci interro-
ghiamo se ha senso rinnovarla e ogni volta ci rispondiamo di sì, 
che ha senso per tutti noi. Il senso sta nell'essere una comuni-
tà professionale, in qualche modo nel ritualizzare un nuovo av-
vio e rinnovare un impegno educativo che sempre ci accompa-
gna. Sta anche nell'accostare temi pedagogici, magari più ampi 
di quelli propri del quotidiano, perché riteniamo che la nostra 
professionalità vada anche nutrita, non solo del saper fare, ma 
anche di conoscenze, di visioni, di cultura e, in qualche modo, 
anche di orizzonti possibili ai quali tendere. 
Guardando indietro e rispolverando i titoli di questi cinque anni, 
intravediamo un percorso che abbiamo fatto e questo percorso 
si è rispecchiato poi anche nel piano di formazione, che an-
nualmente si va a costruire.  
 

ogni anno un tema centrale 
Era del 2014, il primo appuntamento, e il titolo era “Essere in-
segnanti oggi”. Allora siamo partiti dalla professionalità docen-
te, che è centrale. Una professionalità per vedere come questa 
si qualifica nell'essere soggetto, come insegnante, immerso in 
una pluralità di relazioni, e soggetto responsabile, sul campo, 
dell'educazione dei bambini. I temi di allora erano: l'etica, la 
responsabilità, la competenza.  
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Per due anni. nel 2015 e poi anche nel 2016, siamo entrati nei 
territori dell'inclusione, quelli che portano in primo piano la ri-
cerca di una didattica diversa, capace anche di uscire dagli 
standard, dai modi più sicuri di organizzazione, per trovare del-
le risposte personalizzate ai bisogni dei bambini che, comun-
que, ce lo diciamo tutti i giorni, sono diversi.  
Per arrivare poi al 2017, appena un anno fa, anno che è coinci-
so con il 40esimo anniversario della legge n. 13, quando ab-
biamo ripercorso le tappe della storia che abbiamo costruito. Ci 
siamo detti come eravamo allora e come siamo oggi.  
 

oggi il tema è la qualità 
Oggi, nel 2018, il tema di sfondo è la qualità, che però ritenia-
mo profondamente presente nelle nostre scuole, perché la qua-
lità è l'esito di un lungo cammino, di una formazione struttura-
ta, di condizioni istituzionali che la rendono possibile, e che ca-
ratterizzano la nostra offerta di servizi di scuola dell'infanzia nel 
territorio provinciale.  
Sappiamo sempre, però, che la qualità è anche il risultato delle 
persone e del loro modo di agire e di stare nelle scuole, delle 
persone che contribuiscono a crearla sul campo. 
Sapete che ogni anno, con la creatività del gruppo di lavoro 
dell'Ufficio dell'infanzia, che ringrazio, ci dilettiamo a trovare 
una qualche animazione che rappresenti il titolo e il senso dei 
contenuti del seminario di formazione. Anche per quest'anno 
l'abbiamo prodotta e mi fermo un attimo per commentarla. 
 
Proiezione animazione “L’equilibrio della qualità” 
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due idee forti: la prima è la qualità 
Grazie di questo applauso, che estendo, con tutto il riconosci-
mento, al gruppo con cui lavoro tutti i giorni. Grazie veramen-
te. Questa animazione ci porta in primo piano le due idee forti 
su cui abbiamo pensato l'iniziativa odierna.  
La prima: la qualità, dal nostro punto di vista, non è una condi-
zione assodata, non è permanente, anzi, è un concetto dinami-
co. Certamente a monte ci sono le protezioni della qualità, a 
monte del servizio ci sono le condizioni che la favoriscono, c'è il 
contesto, ci sono le possibilità, gli standard espliciti, gli indica-
tori e tutto quello che vogliamo metterci, però la qualità, quella 
vera, si esprime nel continuo gioco di equilibrio che è il saper 
dosare, il saper intercettare, il saper intrecciare. Non rimanen-
do fermi su posizioni che sono scontate, certe e che ci danno 
sicurezza, che ci permettono di reiterare quello che già cono-
sciamo. La qualità è mettersi in moto, soprattutto quando ci 
occupiamo di bambini e dell'infanzia, e anche saper convivere 
tra zone che sono di grande sicurezza professionale, zone della 
nostra solidità, e zone, invece, dove ci sentiamo più incerti; ma 
sono proprio questi spazi che, a volte, ci consentono di esplora-
re anche nuove cose.  
 

nel macro e nel micro 
Noi riteniamo che nella scuola siano anche i gesti, le azioni, an-
che quelle micro, a fare la qualità. Micro come il modo di salu-
tare, di accogliere i bambini all'ingresso, insieme alle loro fami-
glie; quelle più raffinate, che riguardano la sensibilità e la com-
petenza, quando si conduce un colloquio che è delicato, critico, 
anche con i genitori; quella capacità immediata di sapersi avvi-
cinare ad un bambino in un momento temporaneo di difficoltà, 
come anche quelle più progettuali, nel saper impostare dei per-
corsi che raccolgano i bisogni di ognuno dei nostri bambini e li 
organizzino in percorsi anche differenziati.  
Ma anche quelle azioni che ci consentono di attivarci, noi per 
primi, adulti, al bisogno di sentirci parte attiva nella soluzione 
dei problemi che si presentano.  

 
in alcune parole contrapposte 

Per rendere tutto questo spaccato del quotidiano, che abbiamo 
appena visto, con tutto quello che ogni giorno, ogni momento 
che si dipana anche nell'anno scolastico, ci chiede di ritenere in 
equilibrio, abbiamo scelto alcune parole. Molte altre ce ne po-
trebbero essere, ma queste parole colgono la vita interna della 
scuola come il tenere insieme il grande gruppo e il piccolo 
gruppo, come il favorire la socialità delle relazioni e, al tempo 
stesso, anche l'ascolto delle soggettività individuali dei bambi-
ni; come il capire quanto è sopportabile per i bambini una certa 
situazione alla quale sono esposti.  
Queste parole parlano poi dell'insegnante, di questa diade fon-
damentale dell'azione educativa. Parlano della sua professiona-
lità, che sa coniugare la forza delle conoscenze maturate e del-
l'esperienza anche con il riconoscimento delle proprie emozioni, 
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perché queste entrano in gioco nelle relazioni educative ed è un 
aspetto fortemente rivalutato, in questi anni, anche dagli studi 
sull'intersoggettività. Si parla di quanto si sa essere, al tempo 
stesso, esuberanti, intesi come ideatori e anche riflessivi, come 
capacità di autovalutarsi nelle situazioni.  

 
equilibrio nella dinamicità 

La prima idea è questa: la qualità è dinamica, chiede un impe-
gno che non è mai dato per scontato. La seconda idea è che la 
qualità è concretezza. La qualità è essere consci, realisti del 
conoscere anche i vincoli entro cui ci muoviamo, che alla fine 
noi dobbiamo interpretare non come barriere ma come confini 
che ci accompagnano e ci contornano.  
Quella concretezza, però, che è fatta dai piedi per terra, ma 
che ci consente anche di pensare degli ideali e di pensare e di 
affermare la bontà dei principi pedagogici, senza però farli di-
ventare questi questioni di principio. La qualità, in questa sua 
concretezza, non è la via di mezzo tra quello che si vorrebbe 
fare e quello che si può fare, ma è la costante ricerca di un po-
sizionamento che è creativo, che richiede disposizione a cam-
biare, a trasformarsi e a trasformare le cose.  
 

equilibrio nel confronto 
In fondo siamo noi persone a rendere possibile questo gioco di 
equilibrio e nella scuola siete voi, anche voi, nel vostro credere, 
ad esempio, di essere un gruppo solido, tenace, nel vostro agi-
re con la forza delle convinzioni, anche senza cadere, a volte, 
in personalismi ciechi, cioè nel credere che le proprie convin-
zioni siano quelle assolute, ma appoggiandosi sempre al con-
fronto, alla discussione e alla valutazione di efficacia delle scel-
te che prendiamo.  
 

40 anni di storia e utopie 
Oggi abbiamo alle spalle quarant'anni di solido investimento 
sulla scuola dell'infanzia. Abbiamo la garanzia di una norma, 
come diceva il dottor Ceccato, che, per quanto possiamo dire 
che sia vecchia e vetusta, comunque ce la teniamo ancora cara 
per molti aspetti, perché ha ancora dentro degli elementi di 
modernità. Sono stati quarant'anni nei quali abbiamo inseguito 
gli ideali, le utopie, anche fossero semplicemente quelle che 
ogni giorno ci proponiamo. E abbiamo le possibilità, che noi in-
tendiamo come opportunità, per continuare ad agire.  
Per avere delle suggestioni in questo senso, ci vengono incon-
tro le relazioni dei nostri autorevoli relatori, che ringraziamo 
molto per aver dato la loro disponibilità. Relazioni che sono le-
gate insieme dalla competenza della professoressa Mantovani, 
che abbiamo il piacere di avere con noi, non solo perché è una 
presenza scientifica e culturale di grande rilievo, ma anche per-
ché per noi, in Provincia di Trento, è una presenza affettiva, 
una persona con cui abbiamo costruito un percorso negli anni.  
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tre temi significativi 
Per queste relazioni abbiamo scelto tre contenuti, a nostro giu-
dizio molto significativi e che rappresentano la scuola nelle sue 
caratteristiche essenziali.  
Il primo contenuto è che la scuola è un luogo di acquisizione 
di saperi, favorisce la crescita dei bambini, favorisce le loro 
potenzialità. Da tempo noi abbiamo abbandonato l'idea che la 
scuola dell'infanzia sia assistenzialistica. Questo ce lo siamo 
messo alle spalle da tempo, ma siamo ancora sicuri di non es-
sere un po' condizionati dall'idea che certi saperi non siano 
propri della scuola dell'infanzia? Ne siamo così sicuri?  
La seconda idea è che la scuola è comunque un soggetto di 
riequilibrio delle differenze, che anche in campo evolutivo 
significano diverse opportunità. Per sviluppare azioni flessibili e 
per modulare contesti diversi, allora serve un’unitarietà di in-
tenti e serve una forte progettualità.  
Il terzo contenuto è che la scuola è una comunità, una “co-
munità dentro” che costruisce una “comunità fuori”, a partire 
dalle famiglie con le quali ci relazioniamo tutti i giorni. Proprio 
in tempi di crisi della partecipazione, dove spesso gli insegnanti 
ci dicono che questi genitori non vengono, non partecipano, si 
fa fatica a tirarli fuori, in tempi di crisi un po' generalizzata, 
come dobbiamo ripensare questo rapporto con le famiglie. Co-
me possiamo provare a farle sentire più partecipi e più dentro il 
processo?  
Questi sono i contenuti che poi dipaneremo.  
 

un anno di cambiamento 
Per concludere, mi sento di dire che abbiamo davanti un anno 
che porta veramente elementi di cambiamento. Molte di voi 
hanno assistito in questi anni all'uscita di tante insegnanti che 
hanno dato il loro contributo. Altre sono prossime a farlo; in-
contravo prima diverse persone che dicevano: “Lascio fra un 
mese ma lo faccio con il magone”, perché comunque la scuola 
ha il suo fascino.  
Abbiamo l'ingresso di sei nuovi coordinatori sui circoli, in esito 
al concorso, e do loro un saluto e un benvenuto di buon lavoro 
e per un positivo ingresso in questa nuova organizzazione.  
Abbiamo anche una nuova organizzazione dei circoli sul territo-
rio. L'abbiamo fatta per riaggregare e per rendere un po' più 
omogeneo il territorio.  
Abbiamo molti insegnanti che sono entrati di ruolo proprio a-
desso e anche le nuove graduatorie.  
In qualche modo, quindi, siamo in una fase di cambiamento, 
anche un po' degli assetti.  
Quest'iniziativa dunque è un invito a cogliere il cambiamento, 
per riaffermare che in fondo la qualità è sempre ricerca.  
Grazie.  
Passo ora la parola alla professoressa Mantovani. 
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Apertura al futuro 
Sono molto contenta di essere qui. Non ho potuto farlo lo scor-
so anno e interpreto questa giornata non tanto come la conclu-
sione delle riflessioni o delle celebrazioni sui quarant'anni quan-
to come un momento importante durante il quale ci si interroga 
sul futuro e sul senso del trovarsi e dello stare assieme.  
 

un incontro rituale non routinario 
È stata detta, in apertura, di come questo appuntamento sia 
ormai quasi un rito. Anche quest'anno noi e i responsabili ci 
siamo chiesti se vale la pena di continuare questo momento. Io 
mi auguro di sì, purché sia una ritualizzazione e non una routi-
nizzazione. Perché questo è un rischio che è presente anche 
nelle nostre pratiche quotidiane.  
Sui temi già evocati dell'insegnamento, della riflessione sui 
bambini e sulle loro varietà e differenze, un conto è la ritualiz-
zazione, quella che ci porta a credere nell'importanza di quello 
che facciamo, con una cifra che ci distingue, e un conto è la 
routinizzazione, che non passa più attraverso la decostruzione 
o ricostruzione che ci richiede il pensiero. Credo che proprio 
questo tema, così dinamico, come hanno benissimo illustrato il 
video e le slide, possa essere visto in questo senso.  
 

tra tradizione e innovazione 
La scuola trentina, per tutti questi anni in cui l'ho conosciuta, è 
una scuola di qualità. Quello che mi ha sempre colpito della 
scuola trentina è proprio questo essere dinamica nel portare, 
prima di altri, o in modo più sistematico di altri, dentro le prati-
che, l'innovazione, la sperimentazione, anche su cose nuove e 
difficili, pur essendo fortemente ancorata alla propria identità e 
tradizione. Ho sempre trovato un grande equilibrio.  
Qualche volta sembra ferma, ma non lo è mai, perché c'è qual-
cosa di nuovo che accade e questo nuovo viene elaborato e si 
riescono a mantenere questi equilibri.  
L'equilibrio è molto faticoso.  
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Non siamo tutti equilibristi, l'equilibrio richiede un grande im-
pegno. Io penso che qui ci sia e questo microcosmo molto vario 
della scuola trentina, relativamente piccolo rispetto al nostro 
Paese, rispetto all'Europa o al mondo, in realtà metta in evi-
denza moltissimi equilibri necessari. Ma non è mio compito en-
trare in questi dettagli.  
 

le domande degli insegnanti 
Già queste prime presentazioni di questa mattina mi fanno 
pensare che sia stato scelto un tema giusto. 
Agli insegnanti dei circoli è stato chiesto di formulare delle do-
mande. Noi abbiamo preso visione di queste domande, che e-
rano tante e molto ricche. Non ci sarà una risposta puntuale a 
ciascuna, ma tutti noi ne abbiamo preso visione e abbiamo cer-
cato di tenere conto degli spunti che ci avete dato nella prepa-
razione degli interventi.  
 

la parola ai relatori 
Passo subito a dare la parola a Berta Martini, Ordinaria di Di-
dattica e Psicologie speciale all'Università di Urbino, coordina-
trice del Corso di laurea in Scienze di formazione primaria e 
con molti altri incarichi nella sua e in altre Università. Da tempo 
collabora con la Provincia di Trento ed è da sempre impegnata 
nella ricerca e nella riflessione sui processi di insegnamento e 
di apprendimento dei bambini.  
Il titolo del suo intervento sarà: “Conoscere per crescere: quali 
saperi per la scuola dell'infanzia”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Susanna Mantovani è Professore Senior presso l’Università degli Studi di 
Milano. Specializzata in Psicologia. Co-dirige la collana Pedagogia dello Sviluppo, 
di Raffaello Cortina Editore. Svolge attività di ricerca a carattere teorico ed 
empirico corredata da numerose pubblicazioni su volumi e riviste, anche 
all’estero. 
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Quali saperi per la scuola 
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Saperi e bambini 

Oggi vi parlerò di conoscenza, che io avverto come un immen-
so tesoro, inesauribile e anche straordinario, ovvero del patri-
monio di saperi che come specie umana abbiamo costruito, 
stiamo costruendo e costruiremo.  
E poi vorrei parlarvi di scuola, di bambini e della relazione che 
c'è tra saperi, bambini e conoscenza.  
Abbiamo buone ragioni per tornare a riflettere sulla conoscen-
za? A questa domanda, che appare retorica, in parte ha già ri-
sposto Miriam Pintarelli, ma vorrei che ciascuno formulasse la 
propria risposta. Allora, anziché in modo retorico, la formulo in 
maniera più diretta: perché ci impegniamo a mettere risorse, 
individuali e di sistema per migliorare le nostre scuole, costan-
temente, e la nostra azione di insegnamento, ovviamente con 
riferimento alla conoscenza?  
 

la passione per il sapere 
Provo a darvi la mia risposta e lo faccio raccontandovi una sto-
ria, che è anche un po' una annotazione personale, me lo per-
donerete. Quando ero al liceo, grazie all'impegno di molte per-
sone illuminate, mi resi conto che conoscere, in generale, era 
un'avventura appassionante. Mi appassionavano molte cose e, 
tra queste, come molti di voi sanno, anche la matematica. 
Quanto più i risultati di questa disciplina mi apparivano lontani 
dalla realtà, ai confini di quello che può essere normalmente 
immaginato – spazi a n dimensioni, numeri trascendenti, infiniti 
di diverse cardinalità ecc. – tanto più mi appassionava l'idea 
del viaggio che l'intelletto umano aveva compiuto in questo 
campo.  
Un po' anche come sfida personale, quindi, quando finii il liceo 
mi iscrissi a un Corso di laurea in matematica. Il racconto di 
fatto comincia qui perché quando invece frequentai le aule uni-
versitarie non ritrovai più questo sentimento: ai miei insegnanti 
sembrava non interessare affatto e vi confesso che feci molta 
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fatica a sostenerlo da sola. La fatica si trasformava in vero e 
proprio dolore, in senso emotivo, quando non riuscivo a risol-
vere un problema, quando non capivo.  
Alla fine comunque mi laureai. Cominciai però a pensare che se 
la matematica non veniva compresa da una persona che non 
aveva particolari difficoltà in altri campi, allora forse c'era qual-
cosa che non funzionava nell'università o nella scuola, perché 
tutti, pensavo, dovevano poter avere accesso a quel tipo di co-
noscenza, indipendentemente dal fatto che avrebbero scelto 
nel futuro di farne un mestiere, un ambito professionale.  
Allora mi rimisi a studiare e, a quel punto, studiai pedagogia, 
psicologia, didattica, epistemologia e, fortunatamente, mi ritro-
vai poi nelle condizioni di poter ricercare, all'università e a 
scuola, le condizioni che rendono possibile ed efficace l'inse-
gnamento e l'apprendimento. Da allora, ne ho fatto un po' il 
mio mestiere.  
 

risposte alla fatica del conoscere 
Da questi studi ho ottenuto alcune risposte. Molte risposte da 
discipline diverse, ma convergenti rispetto alla domanda che ci 
siamo posti. Ora provo a raccontarne tre, che vorrei condivide-
re con voi: il principio di educabilità dell'uomo, la plasmabilità 
cerebrale, la natura pragmatica dei saperi. 
È stata la pedagogia a fornirmi la risposta sul principio di edu-
cabilità. La psicologia e le scienze cognitive mi hanno fornito la 
risposta della plasmabilità cerebrale, assieme alle neuroscien-
ze, ultimamente. L'epistemologia mi ha rivelato la natura 
pragmatica dei saperi e quindi ho imparato a guardarli in ma-
niera diversa, a capire che hanno anche forme diverse rispetto 
a quelle scolastiche, formali, normalizzate, direbbe Kuhn, ma-
nualistiche, che siamo abituati a vedere a scuola e all'universi-
tà.  
Cerchiamo allora di capire che cosa c'entrano queste risposte 
con la scuola, i bambini e la conoscenza.  
 

educabilità 
Andiamo con ordine. L'educabilità indica, in generale, l'attitudi-
ne di un individuo ad essere educato; essa costituisce un'idea 
di senso comune, quasi un'ovvietà, un truismo. Costituisce pe-
rò anche una categoria pedagogica fondamentale, che induce a 
ricercare i limiti dell'educabilità non solo e non tanto all'interno 
del soggetto, quanto all'esterno. Nel nostro caso nei fattori e-
ducativi.  
Ho bisogno di raccontarvi un’altra storia, questa volta apparte-
nente alla letteratura pedagogica. Conoscete tutti la storia del 
“bambino selvaggio”. Nel 1799 Victor, così fu chiamato, fu cat-
turato nei boschi del monte Aveyron dove era cresciuto, e fu 
portato a Parigi, all'Istituto nazionale per sordomuti, dove il 
dottor Pinel, psichiatra, formula la sua diagnosi e lo giudica un 
idiota, un ”idiot”, e prevede che, da quelle condizioni, Victor 
non potrà mai più risollevarsi, cioè non potrà essere educato.  
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Jean Itard è di parere diverso e avanza l'ipotesi che il ragazzo 
non sia, per sua natura, idiota, ma sia il risultato di un proces-
so di sviluppo privo, si potrebbe dire, di influenze sociali e cul-
turali. Itard crede che, se recupererà questo gap sociale e cul-
turale, allora Victor potrà acquisire le caratteristiche morali e 
intellettuali che erano quelle rilevanti di tutti gli altri bambini. 
Itard stesso, in due successive memorie, documenterà che Vic-
tor riuscirà a fare molti progressi, non tutti quelli che aveva 
sperato, per esempio non guadagnerà il linguaggio, per ragioni 
che oggi risultano chiare alla scienza, ma il fatto importante, 
per cui vale la pena citare questo racconto, è che la sfida del-
l'educabilità era vinta.  
 

scommessa e promessa 
Come intitola un vecchio libro di Raffaele La Porta, l'educazione 
è una difficile scommessa. La pedagogia ancora oggi la pensa 
allo stesso modo. Tuttavia, poiché, è vero, i pedagogisti sono 
buoni scommettitori, ma sono degli utopisti ancora migliori, l'e-
ducazione non è solo una difficile scommessa ma è anche una 
promessa. Credere che tutti siano educabili e che il limite di 
educabilità sia esterno al soggetto, però, non implica che tutti 
apprendano tutto, nella stessa misura e nello stesso modo, im-
plica però che si possano e si debbano trovare le condizioni 
perché ciascuno possa apprendere al meglio possibile.  
Eccoci a noi: questo significa ricercare le condizioni che massi-
mizzano il potenziale individuale di ciascun bambino, di qua-
lunque entità esso sia, il che significa cercare di pensare a quali 
ambienti, quali esperienze, quali saperi, quali strumenti, quali 
relazioni rendano positiva la correlazione tra insegnamento e 
apprendimento; a quale insegnamento, cioè, corrisponda il 
maggior apprendimento possibile.  
Di questo si occupa la didattica: lo studio dei fattori che influi-
scono sui processi di insegnamento e apprendimento e delle 
relazioni che li legano. Questo è quello che ho imparato dalla 
pedagogia.  

 
l’intelligenza 

Veniamo ora alla risposta della psicologia. La psicologia mi ha 
insegnato che l'intelligenza dei bambini cresce con l'età. Ma 
quanto questa crescita dipende dall'età e quanto dall'ambiente, 
ovvero, nel nostro caso, dalla scuola?  
Due studiosi, alla fine degli anni '80, affrontano questo proble-
ma con un procedimento quasi sperimentale, usando il fatto 
che, per una certa annualità scolastica, qualunque anno pren-
diamo a riferimento, l'età dei bambini varia, al più, di un anno. 
In un certo anno scolastico, quindi, si può pensare che i bam-
bini con lo stesso tempo di scolarizzazione abbiano un'età che 
varia, al più, di un anno, a seconda di quando cade il loro com-
pleanno, se prima o dopo l'inizio della scuola. Di conseguenza, 
se prendiamo in considerazione due anni di scolarità consecuti-
vi, i bambini possono avere età molto vicine, ma avere un 
tempo di scolarizzazione diverso di un anno.  
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Questi studiosi hanno trovato che l'aumento dell'intelligenza 
dovuto all'anno supplementare di scolarità è il doppio dell'au-
mento dell'intelligenza legato all'età.  
Questo che cosa ci dice, in maniera molto diretta? Dice che il 
tempo passato a scuola accresce l'intelligenza molto più che il 
passare dell'età. Questo ci conforta. Qualunque cosa intendia-
mo per intelligenza, tenuto conto che il tempo che i bambini 
passano a scuola è molto esteso, il risultato di questo studio ci 
offre uno spunto interessante. Grazie anche alle neuroscienze, 
oggi sappiamo perché è così. 
 

plasmabilità cerebrale 
La plasmabilità cerebrale. È quasi una vulgata, ma in effetti è 
davvero così: il nostro cervello ha 100 miliardi di neuroni. Ogni 
neurone ha 2500 sinapsi alla nascita e più di 10.000 nei tempi 
successivi. 1/1000 di secondo è il tempo di risposta del nostro 
cervello ad un certo stimolo: questo significa, allora, che in 
1/1000 di secondo, milioni di miliardi di connessioni mettono in 
moto una trasformazione della struttura delle nostre funzioni. 
Tale sistema di connessioni non ci permette solo di ottenere dei 
risultati, ma mette in moto una trasformazione.  
I neuroscienziati ci suggeriscono di fare un conteggio molto 
suggestivo: se moltiplichiamo 1/1000 di secondo per centesimi 
di secondo, per decimi di secondo, per secondi, per ore, per 
giorni, per settimane, per mesi, per anni in cui i bambini stan-
no a scuola, abbiamo la misura della plasmabilità del nostro 
cervello. In forza di che cosa? In forza degli stimoli ai quali i 
bambini sono confrontati. Questo numero, che tende a infinito 
e che è la misura della plasticità di sviluppo del nostro cervello, 
ci dice quanto possiamo fare alla scuola dell'infanzia.  
 

gli stimoli 
Cominciamo allora a capire, con riferimento alla conoscenza, 
quali sono gli stimoli che possiamo offrire per favorire le tra-
sformazioni del nostro cervello.  
Sappiamo che alla nascita un bambino, in base alla sua capaci-
tà innata di subitizing, una delle poche capacità innate in meri-
to all'intelligenza numerica, (tutto il resto è appreso!) distingue 
uno da uno. Questa percezione di numerosità evolve molto 
precocemente e un bambino, a quattro mesi, è già in grado di 
esercitare dei meccanismi sulla quantità. 
Alla scuola dell'infanzia, lo sappiamo bene, opera su variazioni 
di quantità; risolve, per via grafica – e senza formalismi – ope-
razioni di addizione, corrispondente all'idea intuitiva di unione; 
operazioni di sottrazione e di divisione che, come si dice alla 
scuola primaria, possono essere operazioni per ripartizione o 
per contenenza. Ovviamente il bambino non sa che cos'è un 
algoritmo di divisione, ma sa già operare alcune semplici divi-
sioni, o è potenzialmente in grado di farlo. Dunque ci possono 
essere stimoli “aritmetici” che ci permettono di “plasmare il suo 
cervello” attraverso l'esercizio delle relative facoltà.  
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le ricerche 
A otto mesi – come dice Sloboda, autore de “La mente musica-
le” – un bambino è in grado di distinguere fra le tonalità mag-
giori e minori, di distinguere fra differenze di ritmo. Come ac-
cade per la matematica, la scuola inizia tardi, forse troppo tar-
di, a fare vera educazione musicale. Certo, nella scuola dell'in-
fanzia ci sono buone prassi che utilizzano la musica, il cantare 
insieme, tuttavia più per scopi legati all'espressività o alla so-
cialità, scopi legittimi e ragionevoli ma che non esauriscono il 
potenziale di questi stimoli. I bambini piccolissimi, per esempio, 
distinguono tra tonalità, saturazione e luminescenza del colore. 
I colori sono molto usati a scuola, ancora una volta per valenze 
espressive, ma ci sono esperienze materiali, linguistiche e cor-
poree che possono essere tradotte in ulteriori stimoli per attivi-
tà cognitive, oltre che espressive, rilevanti.  
A 14-15 mesi i bambini sono in grado di compiere correttamen-
te inferenze, per esempio sono in grado di generalizzare da 
piccoli campioni di dati. Vedono poche papere di gomma e im-
parano che galleggiano, vedono poche palle e imparano che le 
palle fatte in un certo modo rimbalzano, quindi compiono gene-
ralizzazioni. Osservano questi oggetti, come vengono usati, e 
costruiscono aspettative sul comportamento di questi oggetti, 
su papere e palle.  
 

capacità nella prima infanzia 
Questi sono i fotogrammi di un video di una ricerca molto fa-
mosa, che tende a dimostrare che i bambini generalizzano e 
compiono alcune inferenze. Rispetto alla generalizzazione, que-
sta bambina, che ha 14 mesi, è sottoposta a questo stimolo: la 
ricercatrice tira fuori una palla blu, la preme e la palla suona; 
fa questo per tre volte, ogni volta tira fuori una palla blu, la 
preme e questa suona, e la appoggia sul tavolo. La quarta 
mossa è tirare fuori una palla gialla, che ha una forma total-
mente diversa, ha un manico molto lungo, per cui l'uso potreb-
be anche essere totalmente diverso. La prima cosa che la bam-
bina fa è cercare di premerla per vedere se è come le altre pal-
le blu, se suona. Questa bambina ha compiuto una generalizza-
zione sulla base di pochi dati. Compiere una generalizzazione 
sulla base di pochi dati è un'operazione che fa anche la scienza, 
con la differenza che si assicura del fatto che i pochi dati siano 
campionati in maniera casuale.  

 
i bambini sperimentano 

Non solo, i bambini fanno esperimenti. Sperimentare è un'ope-
razione propria della scienza: questo è un bambino di quattro 
anni che cerca di far funzionare il blocco di sinistra, così come 
quello di destra. Nel dispositivo a destra la luce è accesa, in 
quello di sinistra è spenta. In questo filmato si vede che, in po-
co meno di due minuti, questo bambino prova diverse configu-
razioni, posizionando e riposizionando questi oggetti, per cerca-
re di far assumere al blocco di sinistra lo stesso comportamen-
to del blocco di destra.  
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Questo bambino, in un gesto che voi avrete visto fare in ma-
niera analoga ai vostri bambini in mille contesti differenti, com-
pie inferenze: vede come si comporta l’oggetto, fa ipotesi e ri-
prova; in una parola, sperimenta. I bambini compiono inferen-
ze, generalizzano, si creano aspettative, elaborano ipotesi e 
sperimentano queste ipotesi.  
Anche sperimentare è un'operazione propria della scienza.  
 

fanno ragionamenti 
Ancora, i bambini, lo sappiamo benissimo, raccontano storie, 
costruiscono significato ascoltando storie. Gli psicologi ci dicono 
addirittura che i racconti, da un punto di vista cognitivo, sono 
psicologicamente privilegiati, cioè vengono trattati in modo 
speciale della memoria. Perché? Intanto perché sono facili da 
comprendere – ne conosciamo la struttura e questo facilita la 
loro comprensione; poi perché catturano l'attenzione; poi per-
ché sono facili da ricordare e la memoria è un meccanismo cru-
ciale del funzionamento della nostra mente; e poi perché, so-
prattutto, i racconti sono sostenuti dalla struttura causa-
effetto. Le forme del ragionamento sono le facoltà che sono 
frutto dell'evoluzione del nostro cervello e sono gli strumenti 
attraverso i quali noi comprendiamo e costruiamo il mondo. Tra 
i diversi strumenti, il ragionamento causale è la forma che al-
l'uomo risulta più congeniale. Siamo, in modo molto naturale, 
campioni mondiali di ragionamento causale!  
 

fanno ipotesi 
Il ragionamento causale non esaurisce tutte le forme di ragio-
namento. Per esempio, i bambini sono in grado di compiere 
forme di ragionamento di tipo controfattuale quando osservan-
do un fenomeno vedono che una certa causa produce un certo 
effetto e noi li mettiamo nelle condizioni di pensare: “Se questo 
non succede, allora qual è la conseguenza? Se io, anziché far 
rotolare questa pallina su un piano liscio, la faccio rotolare in 
un piano che liscio non è, allora quale sarà la conseguenza?”. 
Questo immaginare mondi possibili è il ragionamento controfat-
tuale, una facoltà molto sofisticata del nostro cervello, di cui la 
scienza non avrebbe potuto fare a meno.  
Galileo, per fare un esempio, ha potuto immaginare che i corpi 
lanciati dalla Torre di Pisa cadono con la stessa velocità, indi-
pendentemente dal loro peso, solo in base a un ragionamento 
controfattuale, immaginando di poter annullare la resistenza 
dell'aria e il suo attrito. Diversamente, non esiste una espe-
rienza fisica che ci consenta di sperimentare fisicamente come 
possano fare una palla di carta e una pietra a cadere con la 
stessa velocità. Galileo si è chiesto: in assenza di attrito che 
cosa succede?  
 

quali saperi e quando 
Veniamo all'ultima risposta, quella che emana dalla teoria della 
conoscenza, l’epistemologia. Ci chiediamo: i saperi sono adatti 
ad essere insegnati? Davvero le forme della conoscenza le pos-
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siamo portare alla scuola dell'infanzia? Non si corre il rischio di 
una scolarizzazione precoce?  
Dobbiamo andare alla risposta che ci fornisce l'epistemologia. 
Lo studio di questa disciplina, ci permette di capire come la co-
noscenza si è evoluta; come si è sviluppata; come, soprattutto, 
l'evoluzione della conoscenza è indissolubilmente legata all'evo-
luzione dell'uomo. Un elemento importante è che i saperi sono 
il risultato di una mente che funziona come la nostra, all'inter-
no di uno spazio-tempo determinato in senso sociale e cultura-
le. Essi non sono, quindi, un prodotto a noi del tutto estraneo. 
Sono il prodotto di più menti o se si preferisce di una mente 
collettiva che si è organizzata secondo un principio di specializ-
zazione del lavoro cognitivo e il cui lavoro ha dato come risulta-
to questi saperi. Ciò non significa che ci sia una corrispondenza 
tra l'evoluzione della conoscenza al di fuori di noi e l'evoluzione 
della conoscenza dentro di noi. Tuttavia le due dinamiche non 
sono tra loro indipendenti.  
 

insegnamento e apprendimento 
Vi faccio un esempio: molte difficoltà che oggi riscontriamo nel-
l'insegnamento e nell'apprendimento della matematica le ritro-
viamo nella storia del pensiero matematico. A scuola avete 
studiato che “meno per meno fa più”. Questo risultato ci appa-
re un fatto del tutto artificioso. Ebbene, nell'enciclopedia di Di-
derot e D'Alembert del 1751 c'è scritto che ci sono modi per 
dimostrare che la cosa al momento è vera, però prima o poi 
qualcuno troverà un controesempio a questo fatto per smentir-
lo. Ciò significa che questo risultato, benché vero, è contro-
intuitivo, non si capisce perché sia così. Ebbene, se questo è un 
risultato che storicamente è stato difficile scoprire e accettare, 
allora esso con molte probabilità costituirà un ostacolo all'ap-
prendimento. Ossia, un ostacolo epistemologico rivela un osta-
colo dell’apprendimento.  
Per la costruzione dei linguaggi simbolici è lo stesso: il primo 
abbozzo di linguaggio algebrico ce l'abbiamo nel Rinascimento. 
I primi problemi risolubili per via algebrica (e che invece erano 
ovviamente risolti per via aritmetica) risalgono invece al 1800 
avanti Cristo. Un linguaggio simbolico che funzioni fortemente, 
per una comunicazione efficace e veloce, per una classe infinita 
di problemi, ha impiegato 3300 anni per affermarsi. Dobbiamo 
dunque predisporre anche i bambini all’uso dei simboli e poi ad 
una costruzione lenta e significativa, negli anni successivi, del 
linguaggio algebrico.  
 

una mente collettiva 
Questo ci suggerisce l'idea che ciò che sappiamo e sappiamo 
fare non è solo qualcosa che sta nella nostra mente, ma anche 
nelle altre menti, negli oggetti e nell’ambiente. Una mente che 
oggi impariamo a concepire come collettiva; una mente che si 
è organizzata, nel corso dell’evoluzione, secondo principi di 
specializzazione del lavoro cognitivo.  
 



21 

Nessuna formica in quell'immagine sarebbe in grado, da sola, 
sulla base della propria intelligenza, di superare quell'ostacolo.  
 

 
 
 
Non è solo un problema di forza fisica, è un problema di orga-
nizzazione. Nessuna formica riuscirebbe a stimare quante 
provviste deve accumulare per mantenere in vita il proprio 
formicaio, il proprio sistema sociale. È l'intelligenza collettiva a 
permettere a un formicaio di funzionare come tale, anche se 
ciascuno di quegli individui ha pochissimi neuroni, in base ai 
quali questo non sarebbe assolutamente possibile.  
 

risolvere problemi 
Riferirsi ai saperi, quindi, non significa necessariamente scola-
rizzarli. Spetta però a noi evitare che questo accada. Certo, bi-
sogna conoscerli, andare un po' alle radici. Ogni elemento di 
conoscenza è, per così dire, una buona risposta a una buona 
domanda, una buona soluzione a un problema risolto. Se guar-
diamo alla genesi dei saperi, problemi e domande rimandano 
all'uomo, al suo rapporto con il mondo. Le buone domande e le 
buone risposte che l'uomo ha trovato per se stesso sono ciò di 
cui è fatta la conoscenza. L'uomo modifica l'uomo, si potrebbe 
dire, con un'espressione molto suggestiva. Ciò è vero non solo 
in senso psicologico, quindi, ma anche in senso epistemologico. 
Come avviene questa modificazione? Attraverso l'azione. Il 
pensiero si evolve per assolvere a molte funzioni, per rappre-
sentare il mondo, per costruire linguaggio, per risolvere pro-
blemi, per prendere decisioni, per costruire utensili, eccetera.  

 
in modo efficace 

Tuttavia c'è un comune denominatore tra queste funzioni: alla 
base di tutto il cervello si è evoluto come un'estensione della 
capacità di agire in modo efficace. Per questo i saperi si danno, 
prima di tutto, come campi di attività e di esperienza, campi in 
grado di stimolare le nostre capacità potenziali. Abbiamo visto 
che i bambini compiono inferenze, generalizzazioni, costruisco-
no il linguaggio attraverso i racconti, sperimentano attraverso il 
vaglio di ipotesi. 
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memoria ed esperienza 
La memoria, dicevamo, è alla base della descrizione cognitivi-
sta della mente. Lo scambio tra memoria di lavoro e memoria a 
lungo termine, traccia in maniera incisiva le azioni che com-
piamo sulle cose, i pensieri che elaboriamo quando osserviamo, 
o quando agiamo sulle cose, le emozioni che proviamo quando 
pensiamo e agiamo sulle cose. La memoria traccia tutti questi 
elementi e queste tracce, una volta depositate e organizzate 
nella nostra mente, diventano tutto ciò che siamo e tutto ciò 
che sappiamo. In questa prospettiva, i saperi diventano parte 
dell'ambiente naturale del bambino.  
Faccio fatica a concepire i saperi dei bambini solo come scola-
stici, prescolarizzati più o meno precocemente , concepisco be-
ne, invece, i saperi che si offrono ai bambini come campi di at-
tività e di esperienza.  
La scuola dell'infanzia, che agisce in un momento privilegiato 
della scolarizzazione, non deve rinunciare a questo. Davvero 
non dovrebbe farlo, secondo me, se è vero – come ho cercato 
di raccontarvi – che i saperi sono frutto di una mente che fun-
ziona come la nostra e di una mente che funziona come quella 
dei bambini, di cui ci prendiamo cura, in senso evolutivo; se, 
com'è vero, offrono una risposta alle nostre domande, imma-
nenti e trascendenti, se, com'è vero, sono uno stimolo per la 
plasticità cerebrale.  
 

scuola e saperi 
Torniamo allora alla domanda di partenza: “perché ci impe-
gniamo e mettiamo risorse individuali per migliorare la nostra 
azione di insegnamento, con riferimento ai saperi?”. In sintesi 
abbiamo tre brevissime risposte. La prima: perché l'educabilità 
è una promessa della scuola a cui non ci possiamo sottrarre; la 
seconda: perché la conoscenza della mente migliora la nostra 
scuola; e perché i saperi sono ciò che resta dello sviluppo col-
lettivo del pensiero umano, ciò che ci consente di comprendere 
il nostro mondo e di costruirlo. Soprattutto, dal mio punto di 
vista, perché hanno un ruolo potente e privilegiato in quello 
che possiamo fare, per il cambio di pensiero e di strutture, per 
ogni bambino che cresce. Grazie. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Berta Martini è Professore Ordinario di Didattica e Docente di Pedagogia dei 
saperi e di Didattica generale presso l’Università degli Studi “Carlo Bo” di Urbino. 
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Grazie a Berta Martini per questo intervento, che meriterebbe 
approfondimenti e discussioni. Come reazione immediata, ne 
traggo alcune parole chiave; sulla promessa tornerò alla fine.  
“I bambini possono”, “l'intelligenza è (anche) collettiva”, e l'in-
telligenza è pragmatica. Le neuroscienze ci dicono cose nuove 
e ci confermano alcune cose che sappiamo. A otto mesi bambi-
ni distinguono i toni? È bene che ce lo confermino, ma non è 
una novità, altrimenti nessuno apprenderebbe il cinese, che è 
una lingua tonale.  
Ci dicono che queste conoscenze sono fondamentali per verifi-
care, per controllare i nostri saperi, ma anche che non devono 
essere prese come pillole. Questo lo dico perché Berta Martini 
ha toccato il tema del fatto che questo vuol dire più scolarizza-
zione, più precoce. Questi elementi e queste conoscenze po-
trebbero, per esempio, essere letti, come purtroppo vengono 
talora superficialmente letti: “Se il cervello è così plasmabile, 
facciamo tutto subito, nel primo anno”; un’assurda bulimia di 
stimoli affinché tutto avvenga nel primo anno di vita. Invece 
non è così e i professionisti dell’educazione che lavorano con i 
bambini veri hanno il dovere di esaminare criticamente le nuo-
ve conoscenze, di sapere dove stanno andando la scienza e la 
ricerca e, all'interno di un contesto collettivo ed equilibrato, 
tradurre le nuove conoscenze in pratiche alimentate 
dall’osservazione dei diversi bambini e delle loro possibilità di 
contribuire a questa intelligenza collettiva, avendo come obiet-
tivi l’equilibrio, la serenità di una vita insieme, che consenta 
delle conoscenze appassionanti e uno sviluppo costante. 
Grazie a Berta.  
 
Passo adesso la parola a Luigi d'Alonzo, che ci parlerà delle dif-
ferenze tra bambini. È Ordinario di Didattica e pedagogia spe-
ciale all'Università Cattolica, ha numerosi incarichi e impegni 
per quanto riguarda corsi di studio, collane, eccetera, che ri-
guardano i temi della differenziazione, dell'inclusione, ma an-
che dei disturbi dell'apprendimento. Il titolo del suo intervento 
è: “Gestione e differenziazione didattica. Vie educative per l'e-
quità”. Prego. 
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Temi fondamentali 
Grazie, professoressa Mantovani. Lasciatemi dire che bello è 
essere qui oggi, è un'esperienza davvero molto bella, ritrovarsi 
tutti assieme a parlare di questi argomenti il 31 agosto.  
Grazie per l'invito. Molto volentieri ho accettato, anche perché 
questi sono temi per me fondamentali.  
La professoressa Mantovani in premessa ci diceva che ci si in-
terroga sul senso dello stare insieme. È vero, allora a questo 
punto io vorrei iniziare questo mio intervento citando la scena 
di un film, dove c'è un signore che di fronte a sé ha una bella 
platea, non numerosa come questa, ed inizia così: “Perché sie-
te qui? Perché vi siete alzati dal vostro letto questa mattina? 
Perché avete mangiato a colazione ciò che avete mangiato? 
Perché vi siete vestiti come avete scelto di vestirvi? Perché sie-
te venuti qui?”. Certo, oltre al fatto che i vostri responsabili do-
po vi avrebbero fatto neri. Non questo piccolo perché, ma il 
grande perché. Certamente noi siamo qui per vendere un pro-
dotto, noi siamo qui per migliorare la vita delle persone, e que-
sto è straordinario. Noi siamo qui per essere benedizione per i 
nostri bambini e, di conseguenza, per le famiglie. A cascata, 
quindi, per la nostra società, per la nostra piccola Italia, per le 
nostre comunità.  
 

la passione 
Prima si parlava di passione: per fare tutto questo, per essere 
benedizione educativa per gli altri, occorre passione. Certa-
mente occorre passione.  
Non tutti i murales sono brutti, questo è un bel murales. In 
piazza cardinale Andrea Ferrari a Milano ho fotografato questo 
murales e ve lo dono. C'è scritta una bella frase: “Ciò che è 
stato scritto senza passione, verrà letto senza piacere”.  
Dobbiamo sempre più parlare di passione.  
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Infatti la passione è un'esaltazione della persona che, pur sof-
frendo fatiche e prove, perché il nostro lavoro è molto faticoso, 
non sente più il peso e si dona con gioia. È un po' come il lievi-
to, che fa sollevare la pasta della quotidianità, la passione, e 
trasfigura le azioni semplici, irradiandole di luce, di amore. In-
fatti Hegel giunge ad affermare che “niente di grande è stato 
compiuto né può essere compiuto senza passione”.  
E Don Milani ci diceva: “Spesso gli amici mi chiedono come fac-
cio a fare scuola. Sbagliano la domanda. Non dovrebbero pre-
occuparsi di come bisogna fare scuola, ma solo di come biso-
gna essere per fare scuola”.  
Vi dico questo, alla luce delle esperienze: io giro molto per l'I-
talia e sono soprattutto orgoglioso, non tanto dei libri che ho 
scritto, ma dal lavoro che stiamo facendo con un Centro studi 
che si chiama CeDisMa, Centro studi sulla disabilità e la margi-
nalità. Andiamo in tutta Italia, anche perché molti dirigenti ci 
chiamano in tutta Italia.  
Ultimamente siamo andati anche a Lavello. Sapete dov'è? Io 
non lo sapevo, pensavo che fosse in Liguria e quando questo 
Preside, questo dirigente, mi ha chiamato ho pensato che da 
Milano in Liguria… Invece Lavello è in Basilicata, in provincia di 
Potenza, e farla in giornata è stata epica, questa cosa.  
 

nelle scuole ci vuole passione 
Mi piace andare nelle scuole, anzi nel CeDisMa non voglio per-
sone che non respirano la polvere delle scuole, perché abbiamo 
bisogno di lavorare con le scuole, perché è l'unico modo per 
salvare questa piccola Italia è lavorare bene nelle scuole, ma ci 
vuole passione. Ci vuole passione per essere insegnanti nella 
scuola di oggi. Le difficoltà che la scuola sta vivendo ai nostri 
giorni sono evidenti a tutti, sono palesi in tutti i cicli, in ogni 
classe.  
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La scuola italiana sta perdendo delle sfide, dobbiamo dirlo. Le 
sfide dell'eccellenza: siamo al 32º posto a livello nazionale. 
Dell'uguaglianza, addirittura: la distanza fra ceti sociali, in ter-
mini di risultati formativi raggiunti, è sempre più ampia. Ma an-
che come benessere educativo siamo al 21° posto.  
Nell'ultimo rapporto OCSE-Pisa un quindicenne su quattro è 
analfabeta in matematica. Uno studente su cinque è pressoché 
analfabeta in senso tecnico, non sa leggere. Uno su sei è gra-
vemente insufficiente in scienze.  
Voi dire: “Ma lo dice a noi? Noi siamo della scuola dell'infanzia”. 
Sì, perché quando interroghiamo gli insegnanti delle superiori, 
loro dicono che è colpa delle insegnanti della scuola secondaria 
di primo grado, e quando si interrogano loro, dicono che è col-
pa della scuola primaria; e quando incontri i colleghi della pri-
maria dicono che alla scuola dell'infanzia non fanno niente. È 
sempre colpa di qualcun altro.  
 

complessità e rapidità 
Il problema è che viviamo in un mondo complesso: innovazione 
continua, grande impulso all'omologazione, grande propaganda 
pubblicitaria, è un mondo complesso, più piccolo, più competi-
tivo. È un mondo complesso in continua evoluzione. Pensate 
solamente che il primo SMS è del 1993, sembra ieri. Microsoft 
scopre Internet nel 1995, Facebook nasce nel 2004, ieri matti-
na, e già sembra qualcosa di vecchio. Gli smartphone non era-
no stati inventati: il primo iPhone sapete di che anno è? Del 
2007, e già siamo arrivati alla decima edizione.  
Vi ricordate l'iPod? Quell'affarino che mi ha cambiato la vita, 
dove inserivamo finalmente le nostre centinaia di canzoni, che 
non si rompevano più, rispetto alle cassette a nastro.  
È un mondo che cambia i giovani, e dobbiamo dire queste cose, 
perché abbiamo sempre meno comunicazione reale nei nostri 
rapporti, sempre più condizionati dalla nostra immagine pubbli-
ca. Il nostro profilo è pressoché conosciuto da tutti. Siamo im-
mersi in un mondo letterario, in cui le relazioni vengono altera-
te, WhatsApp ne è l'emblema.  
Io ho un collega che mi perseguita, all'università, perché mi 
manda continuamente questi messaggi e io a volte non rispon-
do. Allora mi incrocia e mi dice: “Perché non mi rispondi? Ce 
l'hai con me?”. “No, ma non avevo voglia”.  
Ho parlato con mio figlio Emanuele e lui mi ha detto: “Papà, 
fregalo, togli lo spunto”. L'ho fatto. Mi incontra il giorno dopo e 
mi dice: “Ce l'hai con me? Mi hai tolto lo spunto, vero?”.  
 

condizionamenti e difficoltà 
Siamo davvero condizionati. Ma abbiamo delle ricadute, per 
questo, perché viviamo in una società difficile, molto difficile, 
basta andare al supermercato per capire quanto è difficile. Ba-
sta comprare un chilo di mele, per vedere quanto è difficile. Io 
odio andare a fare la spesa al supermercato, ma mia moglie è 
una di voi, è una maestra, quindi a volte devo andare, ed è ter-
ribile vedere che, per comprare un chilo di mele, occorre una 
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laurea triennale. Devi prendere questo sacchetto, lo devi aprire 
e mi vengono in mente i miei ragazzi, perché io sono soprattut-
to un docente di pedagogia speciale. Mi vengono in mente i 
miei ragazzi, perché strappare quel pezzo di plastica ed aprirlo 
è terribile. Non solo: devi indossare anche un bel guanto di pla-
stica e sfido ad aprire tutto questo. Non solo: dopo ti devi ri-
cordare il numero di riferimento, devi pigiare bottoni... ci vuole 
una laurea triennale.  
È una società difficile. Abbiamo un grande disorientamento so-
ciale, grande incapacità a capire cosa fare, grande confusione 
sul piano educativo, grande incertezza su ciò che è bene e ciò 
che è male.  

 
bambini difficili 

È emblematico, poi, a mio parere, l'uso dei dispositivi informa-
tici. Abbiamo ormai i nostri telefonini che sono diventati i veri 
baby-sitter dei bambini, basta andare nei ristoranti, nelle pizze-
rie, e vedere come queste mamme mettono loro davanti agli 
occhi per ore e ore questi telefonini per tenerli tranquilli. Però 
dopo abbiamo delle conseguenze, non è solo colpa dei telefoni-
ni, ma è colpa di questo mondo così complesso, così difficile: i 
bambini sono sempre più difficili e sfido chiunque a dire di no. 
Non vi conosco, ma in tutta Italia abbiamo queste esperienze.  
Abbiamo bambini sempre più urlanti, incapaci di trattenere le 
proprie emozioni. Abbiamo bambini sempre più fragili, nelle 
nostre classi, che dobbiamo accudire, che dobbiamo curare nel 
dovuto modo.  
 

senza limiti 
Abbiamo una mancanza di limiti davvero assoluta. Dobbiamo 
parlare di questo, perché nell'antica Grecia addirittura c'era un 
dio che curava il limite, perché i greci avevano capito che l'uo-
mo che non rispetta i propri limiti non diventerà mai un uomo. 
Non può diventare un uomo colui che non sa rispettare i propri 
limiti. Avevano le Moire, che sovraintendevano a quelle persone 
che non avevano limiti.  
Vi ricordate Achille, quando sente che Patroclo è stato ucciso? 
Che cosa fa? Fa una strage di Troiani, oltrepassa il limite e allo-
ra arrivano le Moire, il fiume che punisce.  
Oppure vi ricordate l'Ulisse di Dante? Ulisse che oltrepassa il 
limite invalicabile, che erano le colonne d'Ercole.  
Il problema del limite è certamente importante, anche per Ro-
ma era importante. Il limite era il confine, addirittura il limite 
era una divinità, perché erano le pietre che non si potevano 
neanche toccare.  
Il limite porta un cambiamento del mito della libertà attuale: 
tutto è permesso, tutto è dovuto. I nostri bambini arrivano 
senza limiti nelle nostre classi. Occorre conoscere il nostro limi-
te per capire chi siamo e per capire se possiamo affrontare un 
determinato lavoro.  
Che cosa fare?  
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A me piace questa frase di Etty Hillesum: “Dobbiamo poter re-
cuperare i nostri stretti confini e continuare dentro di essi, 
scrupolosamente, coscienziosamente, la nostra vita limitata”. 
Infatti, abbiamo un'esplosione delle problematiche comporta-
mentali in classe. I dati ci dicono che abbiamo un'esplosione di 
bambini con problemi d'ansia, di bambini con disturbi dell'at-
tenzione e iperattività. A proposito, sono circa 80.000 in Italia.  
Abbiamo anche un'esplosione del funzionamento cognitivo limi-
te, borderline, che rappresenta circa 200.000 unità. Abbiamo 
gli alunni con BES, l'8,5% della popolazione italiana, e siamo 
arrivati a circa 700.000 unità.  
 

cosa può fare la scuola 
Che cosa fare? Noi siamo insegnanti, non possiamo cambiare il 
mondo, o forse sì. A mio parere la via è l'educazione e dobbia-
mo dirlo oggi che iniziamo: la via è l'educazione e non può che 
non essere educazione. L'unico modo per salvare questa nostra 
piccola Italia è educare bene le nuove generazioni, capaci di 
diventare cittadini di questo mondo, sereni e fiduciosi nel futu-
ro.  
Ma la via dell'educazione significa una scuola capace e compe-
tente, capace di dare risultati, di essere efficiente. Il pericolo è 
che la scuola si ritiri dall'educativo, come vedo in molte istitu-
zioni scolastiche, con insegnanti privi di passione, che non in-
vestono nelle relazioni con i bambini, che evitano le relazioni 
con i colleghi, che si defilano dal coinvolgimento, che assumono 
un atteggiamento formale e burocratico: “Il mio contratto fini-
sce lì”; che non credono più nella bellezza dell'impegno educa-
tivo. Io ne vedo ancora, purtroppo. Insegnanti che si allonta-
nano dall'innovazione didattica, rifugiandosi in una didattica 
stantia, polverosa.  
 

l’insegnante e la passione 
Com'è la didattica stantia? Sempre le solite cose, nello stesso 
modo, ormai da anni, senza porsi il dubbio se rispondano ai bi-
sogni dei bambini di oggi. Riti didattici inefficaci, preconcetti sui 
bambini e sulle famiglie. “Ciò che conta è fare fare fare, foto-
copie fotocopie fotocopie”. “I bambini con disabilità sono un 
problema non mio”. I problemi dei bambini che non si vedono, 
se si vedono è preferibile non metterli in evidenza, per evitare 
questioni con i genitori. Pensare che i problemi si risolvano con 
la crescita. Faccio il mio tran tran quotidiano, senza sollevare 
polveroni, una scuola che annoia.  
Se poi parliamo di didattica inclusiva, quando manca la passio-
ne la situazione è davvero preoccupante. I genitori giustamen-
te sono esasperati: insegnanti che non sanno cosa fare per 
progettare percorsi idonei, insegnanti che non si curano dei lo-
ro figli certificati, servizi sociali con tempi di attesa troppo lun-
ghi, scuole che non sanno operare comunitariamente per risol-
vere i problemi, team che non lavorano insieme.  
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Per fortuna, però, non sempre è così, perché in giro per l'Italia 
– e sono sicuro che succede anche qui da voi – incontriamo la 
passione nelle scuole. Incontriamo la passione degli insegnanti 
che progettano percorsi idonei, insegnanti che hanno a cuore i 
loro bambini, dirigenti che sanno dirigere, scuole che sanno 
operare in modo unitario per risolvere i problemi, team che la-
vorano bene sul piano inclusivo, progettando e verificando in 
modo opportuno le loro azioni, insegnanti che sanno come ope-
rare bene, per rispondere positivamente ai bisogni dei loro 
bambini.  
 

rinnovamento didattico 
Quindi sappiamo lavorare bene, ma sappiamo anche in tutti 
questi anni, le evidenze ce lo dicono, che per lavorare bene oc-
corre il rinnovamento didattico: è il primo pilastro; l'accoglien-
za della diversità, non è più possibile non essere in grado di 
cogliere la diversità; lavorare in team, l'altro pilastro fonda-
mentale; utilizzare nuove tecnologie, indispensabile oramai. Io 
aggiungo, ultimamente, a tutti – e lo dico anche a voi, è il mio 
convincimento – anche la differenziazione.  
Abbiamo capito la necessità della differenziazione didattica per 
l'inclusione, è la strada obbligata per la nostra scuola, perché la 
complessità la abbiamo, nelle nostre sezioni.  

 
per affrontare la complessità 

La complessità che cosa vuol dire? Significa che abbiamo bam-
bini difficili in classe, non bambini con disabilità ma bambini 
difficili, per la loro vita. Abbiamo anche bambini maleducati, 
educati male, famiglie incapaci di educare bene. Dobbiamo oc-
cuparci di tutti. Abbiamo anche bambini con disabilità, nelle no-
stre sezioni, e sono sempre di più. Abbiamo bambini con di-
sturbi comportamentali, che sono sempre di più, e dobbiamo 
occuparci di loro, dei bambini con disabilità, eccetera. Ci sono 
bambini stranieri, che di per sé non sono un problema, ma se 
non masticano la nostra lingua, cosa fare? A maggio dell'anno 
scorso a mia moglie è arrivato un bel pacco dono dal suo diri-
gente: una bella bambina cinesina. Il problema è che non par-
lava assolutamente l'italiano, né lo capiva, poverina. Però biso-
gna occuparsi anche di loro e in classe hai sempre gli altri.  
Non basta: bambini ansiosi, pigri, scansafatiche. Ne vogliamo 
parlare? Bambini fragili: ne dobbiamo parlare? Tutto questo è 
la complessità. Come fare? Una scuola tradizionale, offrendo 
tutto a tutti nello stesso modo?  
Prima delle ferie un insegnante si è alzato in piedi, quando par-
lavo di questo, e mi ha detto: “Prof, si è dimenticato di una ca-
tegoria: e i bambini normali?”. È vero, sono quei bambini che si 
guardano attorno e dicono: “Ma dove sono capitato?”.  
 

la relazione cordiale 
Abbiamo capito che, se vogliamo ottenere dei risultati positivi, 
occorre impostare tutto sulla relazione. È la premessa a tutto: 
noi possiamo fare la differenza, possiamo essere benedizione 
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per i nostri bambini, i bambini non apprendono da coloro per i 
quali non nutrono attrazione, l'insegnante deve affascinare, 
quindi grandissimo ruolo della cordialità, che ti riempie il cuore. 
“Cordiale” deriva da cuore.  
Comprensione ermeneutica: è un'altra importante casella del 
nostro agire concreto. Infatti il ruolo della rilevazione precoce 
delle difficoltà è fondamentale, per i nostri bimbi. È fondamen-
tale quanto prima accorgerci dei problemi, quindi il coraggio 
dell'innovazione didattica, uscire dalla monotonia delle consue-
tudini. No ad una scuola noiosa.  
 

gestione e differenziazione 
Ma come fare? Come lavorare con tutta questa complessità? A 
mio parere ci sono due vie obbligate: la via della gestione e la 
via della differenziazione. La gestione nella pratica didattica è 
fondamentale. Se vogliamo gestire la complessità, occorre as-
solutamente essere competenti al riguardo, occorre capire che 
cosa vuol dire gestione, e per me gestione include tutte le cose 
che l'insegnante mette in atto per promuovere l'interesse e la 
partecipazione del bambino nei confronti delle varie attività di-
dattiche. È la cosa fondamentale, a mio parere, in tutte le cose. 
Include tutte le cose, tutto ha significato, nella nostra sezione. 
Tutto ha significato nel nostro ambiente: il modo d'essere, le 
piccole cose, di cui si parlava all'inizio, il sorriso, ma anche co-
me mi propongo ai bambini, se mi propongo con un tacco 25 
oppure con le scarpe da tennis. È importante anche questo.  
 

i pilastri della gestione 
Quali sono i pilastri della gestione?  
Innanzitutto la presenza efficace: devo stare in mezzo ai bam-
bini, devo assolutamente girare fra i banchi, se ci sono i ban-
chi, devo assolutamente stare vicino ai bambini, perché questa 
è la prima cosa. Kuhn diceva che la madre di tutte le strategie 
è stare in mezzo ai bambini, perché ti accorgi dei problemi 
quanto prima, perché li puoi prevenire.  
Il controllo prossimale è un altro pilastro fondamentale: stare 
vicino nei momenti di difficoltà e nei momenti di indisciplina. 
Un conto è la gestione, un altro conto è la disciplina, sono due 
cose completamente differenti. La gestione comprende la disci-
plina.  
Il ruolo dell'effetto onda: dare una comunicazione a qualcuno, 
per far capire a tutti come agire. La comunicazione chiara e 
precisa delle direttive. 
Alzino le mani gli insegnanti che danno comunicazioni poco 
chiare ai propri bambini. Non ho mai trovato insegnanti che 
abbiano alzato la mano. Eppure succede.  
Esibire comportamenti appropriati di dominanza: uso questo 
termine, che è brutto e non piace neanche a me, ma è per 
farmi capire. La situazione deve essere in mano vostra, non dei 
bambini. La comunicazione non verbale è fondamentale lo sap-
piamo tutti, gli occhi, come comunicano gli occhi. Gli occhi da 
strega delle maestre sono fondamentali, per gestire la situazio-
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ne. Non solo: il portamento, il sospiro, il modo d'essere, come 
agire, lo slancio, l'uso della voce, che è fondamentale. Cono-
scere bene la nostra voce, per modularla, i silenzi, le alzate di 
tono, come sono fondamentali.  
Slancio e scorrevolezza, bisogna entrare in classe bisogna as-
solutamente con voglia e passione: “Bambini, oggi facciamo 
una cosa fondamentale, che voi umani non avete mai visto. Ci 
mettiamo a lavorare con la creta!”.  
Condurre più attività contemporaneamente, è fondamentale, 
definire regole e procedure, la cura dell'ambiente ma, soprat-
tutto, differenziazione didattica. Non possiamo non lavorare 
sulla differenziazione. È troppo complessa, la vita delle nostre 
classi.  
Qui ci sono i miei eroi da bambini, sono tutti i nostri fumetti. Gli 
eroi, da Superman a Nembo Kid, a Tex Willer, sono tutti diffe-
renti, non c'è un eroe uguale all'altro.  
 

 
 
Mi piace anche questa bellissima vignetta, dove c'è l'insegnante 
che dice all'elefante, alla scimmia, al pesce e alla foca: “Vedia-
mo come riuscite a salire sull'albero”.  
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“Ogni persona”, diceva Einstein, “è un genio, ma se giudichi un 
pesce dalla sua capacità di scalare un albero, passerà tutta la 
sua vita pensando di essere stupido”.  
 

uguaglianza o equità 
Qui il rapporto fra uguaglianza ed equità è esplicitato in modo 
visivo. Un conto è l'eguaglianza, dove diamo a tutti lo stesso 
gradino, e un conto è l'equità, dove ai più piccoli diamo due 
gradini e a chi non ne ha bisogno non ne diamo.  

 

 
 
È un po' il concetto del premio Nobel Amartya Sen, il quale ci 
dice che dobbiamo sfatare l'idea che tutti gli esseri umani na-
scono uguali. Non è vero e chi ha figli lo può testimoniare. So-
no uguali, i nostri figli? Assolutamente no.  
“Gli individui vengono al mondo del tutto diversi gli uni dagli 
altri e dunque ogni progetto egualitario deve muovere dalla 
presa d'atto di una robusta dose di preesistente diseguaglianza 
da contrastare”. Infatti, anche Gardner ci dice che il più grande 
errore fatto dall'insegnamento nel passato è stato quello di 
trattare tutti i bambini come se fossero varianti di uno stesso 
individuo e così sentirsi giustificati nell'insegnare a tutti lo stes-
so argomento nello stesso modo. Questa è la differenziazione.  
Don Milani ci dice anche che non c'è nulla che sia più ingiusto 
che far parti uguali fra disuguali.  
 

differenziazione 
Cos'è la differenziazione? A mio parere è una proposta metodo-
logica di base in grado di promuovere processi di crescita signi-
ficativa per tutti i bambini, volta a proporre attività educative e 
didattiche mirate, progettate per soddisfare le esigenze dei sin-
goli, in un clima educativo, questa è la parola chiave, in cui è 
consuetudine lavorare sul piano della differenziazione.  
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È una filosofia dell'insegnamento fondata sul presupposto che i 
docenti dovrebbero adattare l'istruzione sulle differenze degli 
studenti, con il grandissimo ruolo della motivazione, il ruolo del 
bisogno di successo, di evitare l'insuccesso, dell'autodetermi-
nazione, della relazione, delle competenze.  
 

i pilastri della differenziazione 
Quali sono i pilastri che caratterizzano le differenze in classe?  
Sono questi: conoscere i bambini, indirizzare gli interessi sulle 
differenti esigenze; incominciare con una proposta formativa 
articolata che agganci l'interesse dei bambini, rispettando i loro 
differenti bisogni, progettare un piano di lavoro adattandolo al-
le esigenze dei bambini in classe, con contenuti, percorsi e 
prodotti da realizzare differenti. Usare una pluralità di strategie 
didattiche, anche simultaneamente, far partecipare tutti i bam-
bini alla proposta di lavoro e far percepire che l'apprendimento 
si fonda sulla collaborazione tra bambini e fra insegnanti e al-
lievi.  
 

strategie 
Quali strategie possiamo adottare?  
Noi abbiamo soprattutto sperimentato queste, quest'anno: le 
stazioni. Il ruolo della stazioni è davvero molto interessante. 
Un'attività è suddivisa in tante stazioni e tutti i bambini devono 
passare da queste stazioni, a gruppetti. Tutti devono arrivare 
allo stesso punto.  
I centri di apprendimento e i centri di interesse, naturalmente, 
che conoscete molto bene.  
L'utilizzo di tabelle di scelta: diciamo ai bambini “questa setti-
mana faremo queste attività, scegliamone tre”. “Hai facoltà di 
sceglierne tre”, perché sollecitiamo il bisogno di autodetermi-
nazione e sollecitiamo, di conseguenza, la motivazione. L'ab-
biamo provato e sperimentato: è molto utile.  
L'uso di organizzatori grafici, istogrammi, grafici, tabelle. L'uti-
lizzo di gruppi flessibili e, soprattutto, differenziare stratificando 
i vari livelli, perché non tutti possono arrivare a tutto.  
È vero che la scuola accresce l'intelligenza, però abbiamo diffe-
renti modi di arrivare a questo accrescimento, e anche diffe-
renti tempi, quindi la differenziazione, stratificando, può essere 
davvero molto utile.  
Concludo: restare in contatto. La carezza attraversata da un'in-
tenzionalità che fa sì che il contatto non sia mai prensione, ma 
movimento che segue il profilo dell'altro. Però dobbiamo cono-
scere l'altro. Essa testimonia l'impossibilità della presa e quindi 
il ritirarsi dell'altro e la sua assenza. Non è un'intenzionalità di 
svelamento, ma di ricerca, il cammino dell'invisibile: questo è il 
contatto. Mi pare molto importante, questo. 
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felicità 
A questo punto finisco con un'altra scena di film.  
C'è un papà – non so perché vi dico questo, probabilmente 
perché sono papà – che ama follemente la figlia e la figlia è in-
namorata di una persona che si chiama Drew. Questo papà a 
un certo punto dice alla figlia: “Tu ami Drew?”. Questa figlia, 
indispettita, chiede: “Papà, perché mi dici questo?”. Lui zitto, 
vanno avanti in silenzio e dopo cinque minuti il papà dice: “Ma 
tu ami tu Drew?”. “Papà, basta dirmi questo, perché mi dici 
questa cosa?”. “Perché non vedo mai un'ombra di trasalimento, 
non un bisbiglio di eccitazione. Questo rapporto ha la stessa 
passione di un rapporto di nibbi reali. Voglio che qualcuno ti 
travolga, voglio che tu lieviti, voglio che tu canti con rapimento 
e danzi come un derviscio. Voglio che tu abbia una felicità deli-
rante”.  
È il mio augurio per voi: fate sì che i vostri bambini abbiano 
una felicità delirante.  
Grazie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luigi d’Alonzo 
Professore Ordinario di Didattica e Pedagogia Speciale presso 
l’Università Cattolica del Sacro Cuore, di Milano. È Direttore della rivi-
sta scientifica Italian Journal of Special Education for Inclusion e Di-
rettore della collana di Pedagogia Speciale “Radici e futuro”. Ha al suo 
attivo numerose pubblicazioni. 
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Grazie a Luigi d'Alonzo.  
Provo solo a riprendere qualche parola: “passione”, una parola 
che, come un filo, è tornata. “Passione” ha dentro la parola 
“pathos”, che vuol dire anche sofferenza. Anche in tedesco 
“passione”, “Leidenschaft”, ha dentro “dolore”. La passione è 
“fatica”, ma anche “amore”.  
Quello che ci ha detto Luigi d'Alonzo richiede tanta fatica, tanta 
passione, ma è possibile.  
È possibile con quegli equilibri, non facili, che venivano evocati 
sia dall'intervento precedente sia all'inizio della mattinata.  
 
Il relatore ci ha fatto notare che abbiamo tanti bambini più fra-
gili. Vorrei dire “diversamente fragili”, perché credo che noi og-
gi vediamo di più le fragilità e, quindi, vedendole e compren-
dendole di più, abbiamo anche qualche strumento in più nel 
difficilissimo ma necessario lavoro di differenziazione.  
In passato, ho visto bambini le cui fragilità erano meno visibili 
perché più represse, ma potevano fare molto male e venivano 
trascurate.  
Quando conducevo la mia tesi di laurea ho lavorato per un an-
no in una prima elementare dove, nel centro di Milano, c'erano 
allora 45 bambini. Tra questi bambini c'era “Pierino del dottore” 
sembrava uscito da Lettera a una professoressa, ma c'erano 
anche Salvatore, che veniva a scuola solo quando il suo fratel-
lino più grande sentiva alzarsi la saracinesca del garage, per-
ché erano tre o quattro bambini – la mamma lavorava di notte 
ed era sola – e Salvatore veniva a scuola solo se il fratello sen-
tiva alzarsi la saracinesca.  
C'era anche un altro bambino, Antonio, che scriveva a rovescio. 
Non so per quale intuizione gli abbiamo messo davanti uno 
specchio, ricordo la sua gioia quando ha scoperto che quello 
che scriveva “si poteva leggere”. Antonio riusciva a provare a 
scrivere solo se qualcuno lo toccava e stava vicino a lui.  
Ho un mondo di bambini in mente, osservati negli anni.  
Oggi abbiamo strumenti per sapere di più su queste fragilità, 
per comprendere di più queste difficoltà.  
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Ci sono fragilità meno vistose, grazie al cielo molti bambini che 
nascono fragilissimi sopravvivono, ma le capacità di analisi e di 
riconoscimento delle difficoltà sono più affinate e ci pare dun-
que di vedere fragilità quasi in tutti. Anche in questo ci vuole 
equilibrio. 
 
Luigi d'Alonzo ci ha detto che la scuola superiore dà la colpa 
alle medie, le media dà la colpa alla scuola primaria, che la 
scuola primaria dice che la scuola d'infanzia non fa nulla. La 
scuola dell'infanzia non lo dice tanto al nido ma qualche volta 
pensa che sia colpa della famiglia.  
“Se solo non ci fossero i genitori sarebbe più facile”. Lo pen-
siamo, qualche volta lo diciamo, ma proviamo a portare fino in 
fondo questo pensiero: vorremmo forse che i bambini fossero 
orfani? Attribuiamo responsabilità, qualche volta anche “colpa” 
e questo non serve. Dobbiamo conoscere la complessa costel-
lazione delle vite dei bambini, soprattutto di quelli più fragile 
che portano con sé tante sofferenze e incertezze familiari e la-
vorare come meglio possiamo con ciascuno. È il primo passo 
dell’equità. 
 
Gioacchino Lavanco è un uomo di scuola. È stato anche Ispet-
tore scolastico, ma insegna Psicologia di comunità presso l'Uni-
versità di Palermo e, come è indicato nelle note che gli ho chie-
sto, ha moltissime responsabilità, tra cui la responsabilità di 
tutti i corsi di laurea della sua università in cui si parla di temi 
educativi.  
Il suo intervento ha per titolo: “Visi comunicanti, la relazione 
partecipata tra scuola e famiglia”. A lui la parola. 
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Visi comunicanti. 
La relazione partecipata 

fra scuola e famiglia  
 

di Gioacchino Lavanco 
 

 

 
 

 
 

Gratitudine 
Buongiorno e grazie per l’occasione che mi è data di incontrar-
vi. Parlare dopo il professor Luigi d'Alonzo è una di quelle follie 
che solo un'organizzazione “cattiva” mi poteva costruire.  
Ci proverò. La prima considerazione è di gratitudine, come 
quando vi affidano i figli a scuola: aver affidati 900-1000 inse-
gnanti è una grande responsabilità, quindi, ringrazio la Provin-
cia di Trento e l'Ufficio infanzia per questo gesto di grande fidu-
cia.  
Devo dirvi che ho anche la risposta alla prima domanda di chi 
mi ha preceduto: per quale motivo siete qui questa mattina? 
Potrei subito dire: perché siete masochisti. Potrei addirittura 
azzardare: l'insegnante della scuola d'infanzia ha il più alto tas-
so di masochismo, altrimenti avrebbe cercato di fare altro, per-
ché non c'è nessun motivo per alzarsi il 31 agosto mattina e 
venire qui, a parte le minacce dei vostri coordinatori.  
Ecco perché provo gratitudine per tutti voi: grazie, perché noi 
potevamo non venire e molti di voi oggi sono presenti nono-
stante la fatica.  
 

Identificazione 
Ho avuto un altro momento di sofferenza causato dal filmato 
iniziale. Ricordate tutte quelle leve con le palline che arrivavano 
via via e le squilibravano? Io mi sono identificato in una parte 
del filmato, nella riga nera, quella che ha conficcato nella 
schiena il macigno per tutto il tempo. Questa condizione Ar-
chimede non l'ha spiegata. Una cosa geniale con un segreto: la 
fatica del fulcro che sta sempre lì a dondolare.  
Pensavo che chi ha inventato il titolo di questo incontro avesse 
avuto una notte difficile: se c'è una cosa assolutamente impos-
sibile da gestire è il rapporto fra equilibrio e qualità. L'equilibrio 
è qualche cosa che tutti noi rincorriamo e che finiamo con l'i-
dentificare con il concetto di immobilismo, cioè mantenere l'e-
quilibrio. Altro che cambiare le cose, non cambiatemi nulla, non 
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spostatemi gli oggetti, non cambiatemi l'orario: la nostra è una 
storia di resistenza al cambiamento. Perché cambiare?  
La qualità è esattamente l'opposto. La qualità è l'idea che tu 
sperimenti, cambi, modifichi e, quindi, rompi l'equilibrio. 
Chi ha preparato quel filmato sotto sotto lo sapeva. A un certo 
punto, non so se ve lo ricordate, scompaio, la linea nera non 
c'è più, lo spuntone di roccia non c'è più e c'è questa terribile 
scena delle “palle rotanti”, che mi ha colpito, perché dà il senso 
esatto di quello che succede quando arrivi in una scuola dell'in-
fanzia, in un plesso su per la montagna, o giù per un isolotto 
della Sicilia e dici: “Adesso facciamo una sperimentazione, fac-
ciamo un'innovazione”. Poi arriva qualcuno, magari un docente 
universitario, che fa un corso di formazione e ti propone: “Bra-
vi, complimenti, bello; però adesso facciamo quest'altra inno-
vazione”. E tu sei lì: con lo spuntone di roccia che è ricomparso 
ed è tornato conficcato.  
 

Tre rappresentazioni iconiche: la prima 
Ho immaginato che questa condizione potesse essere descritta 
attraverso tre dipinti, ai quali sono molto legato.  
Il primo è una complessa descrizione del concetto di famiglia 
ed educazione nella scuola dell'infanzia: “Le nozze di Cana” del 
Veronese (siamo nel 1563). Il dipinto fu realizzato per il fondo 
del refettorio dei benedettini sull’Isola di San Giorgio Maggiore, 
poi venne trafugato da Napoleone Bonaparte e si trova al Lou-
vre. 
 

 
 
Si legge come un libro, da sinistra verso destra, perché il Vero-
nese è davvero didascalico.  
A sinistra, in basso, c'è un servo che sta versando del vino da 
un otre ma non ne esce più.  
Al centro vi è la scena educativa: Maria, la madre, una qualsia-
si madre, come tutte quelle che voi conoscete, non parla col 
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figlio, perché basta che lo guardi e faccia un gesto: mostra la 
mano senza bicchiere, le basta quel gesto.  
Va anche detto che vi è uno strano presagio, terribile e dram-
matico, in questo dipinto: sulla testa di Gesù macellano.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  
 
È una profezia che è meglio che i figli comprendano: i genitori 
lasciano i figli al loro destino seppur terribile. Il figlio compren-
de subito cosa voglia dire la madre e cosa debba fare lui. 
Infatti, a destra, improvvisamente, dalla brocca esce il vino.  
Questa è la fantasia sociale sulla scuola dell'infanzia, una fan-
tasia custodita per lungo tempo, cioè: la scuola dell'infanzia 
non è altro che un percorso lineare che conduce dalla vuotezza, 
dalla mancanza di conoscenza, di educazione, di cultura, di re-
gole, alla pienezza in piena sintonia con la volontà della fami-
glia.  
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Come voi sapete, in questa vicenda Giuseppe non è figura 
“dominate”, basti pensare che in tutti i Vangeli non ha mai par-
lato e, da piccolo, io ho persino dubitato che esistesse. Mi con-
forta sapere che, secondo la norma ebraica, avrebbe dovuto 
denunciare il figlio, quindi, almeno da qualche parte, a dire il 
nome di Gesù, deve essere andato, ma è una storia inquietan-
te, quella di questo padre.  
Ma ad imperare è la volontà materna: una indicazione storica-
mente molto forte nella scuola dell'infanzia dove il maternage 
domina. In fondo per molti la scuola dell'infanzia fa questo: 
trasforma l'acqua in vino, i disagiati in agiati, i vuoti di cono-
scenza in pieni di essa... una trasformazione che vale un po' 
per tutti.  
 

Seconda rappresentazione iconica 
Il secondo quadro un po' racconta il perché della scelta del tito-
lo. È vero, lo dicevano Luigi d'Alonzo e Berta Martini prima, noi 
insegniamo e comunichiamo attraverso lo sguardo, i visi, la re-
lazione. La scuola dell'infanzia è una scuola di relazioni e, come 
tutte le scuole di relazioni, non è cosa semplice. Amo ricordar-
lo: se volevate fare una cosa non complicata, avreste dovuto 
fare i professori universitari, non insegnare nella scuola dell'in-
fanzia, perché lì i problemi sono reali, di contatto, di fiducia e di 
visibilità. 
Il secondo quadro a cui farò riferimento è del Barocco, anzi, 
siamo già nel Rococò, ed è dedicato a Margaret e Mary, le figlie 
del pittore Thomas Gainsborough, che ci narra un altro concet-
to della scuola dell'infanzia.  
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Il quadro si intitola: The painter’s daughters chasig a butterfly 
(Le figlie del pittore inseguono una farfalla) realizzato, pare, fra 
il 1755 e il 1756 ed ora esposto a Londra alla National Gallery. 
La farfalla è lì ad un passo e sta per posarsi su di un fiore, un 
fiore in ombra che in realtà è l’angolo di un roseto. Quasi un 
omaggio a Trento in questi giorni che, come sapete, ospita per 
le vie della città una piccola mostra di rose.  
La sorellina sta per prendere a farfalla e pungersi, ma l'altra 
sorella che la tiene per mano la tira via.  
È la seconda idea che noi abbiamo di scuola dell'infanzia: la 
scuola dell'infanzia è la prima grande esperienza di rapporto 
con i pari. Chi sono i pari?  
Sono quei 25 terribili coetanei, con i quali scopri le difficoltà 
dell’essere nel mondo. Ho due figlie e ricordo che una di loro, 
quando la portavo la mattina alla scuola dell'infanzia, mi guar-
dava con lo sguardo di chi si chiedeva: “Ma io cosa ti ho fatto? 
Qual è la mia colpa, la mia disobbedienza, il mio comportamen-
to sbagliato, per cui io debba essere svegliata, umiliata nel 
continuo richiamo a lavarsi, vestirsi, muoversi e poi essere ab-
bandonata in mezzo a questi che mi spingono, mi danno pizzi-
cotti, stavano giocando con me e poi se ne vanno a giocare con 
altri?”. La scuola dell'infanzia è una scuola educativa e formati-
va, perché è la prima, vera esperienza di rapporto complesso 
con i pari.  
 

la protezione 
Moltissimi genitori hanno, invece, la convinzione che sia o un 
baby parking, un sostitutivo o una continuazione della famiglia.  
Ho esperienze molto divertenti di liti all'interno delle mense 
scolastiche, in cui il problema è che il nutrizionista abbia deciso 
e controllato il menù, mente la famiglia si interroga su quello 
che mangiano lì ma che non mangiano a casa, in una catena di 
costanti conflitti. Ho sentito diversi genitori esortare i figli: “Sì, 
ma tu mangia quello che vuoi”. Ma come? Lo mandi qui per im-
parare i tempi, le regole, i limiti e poi, quando io ti pongo i limi-
ti, quando ti pongo le regole, quando ti dico che tu lo devi por-
tare ad un certo orario e provare a rispettarlo divento una con-
troparte? Non sono un tuo nemico, sto solo provando a condi-
videre un messaggio educativo.  

 
l’esperienza del dolore 

Sto provando a raccontare che la scuola dell'infanzia è un'espe-
rienza nuova, importante, ma è anche un'esperienza del dolo-
re. Su questo vorrei fermarmi un attimo.  
Noi viviamo in una società che fa una domanda sempre più dif-
fusa di anestesia: “Levami il dolore”, è l’urlo che sento echeg-
giare. I farmaci più venduti nel mondo occidentale sono gli a-
nalgesici: “Levateci il dolore!”. In realtà, l’esperienza del dolore 
è davvero diversa. Davvero quelle frasi “Il dolore poi passa…”, 
“Te ne fai una ragione…”, “Prima o poi lo dimentichi...”, sono 
false. Non è così, non passa, non dimentichi. Chiunque di voi 
abbia vissuto tale esperienza sa di cosa parlo: devi farti abitare 
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dal dolore per farti abitare dalla rassegnazione. Diventi adulto 
perché impari a convivere con il dolore.  
Abbiamo contribuito a crescere generazioni di adolescenti che 
non sanno gestire le emozioni, che non conoscono, perché non 
sono stati abituati a confrontarsi con esso. La nostra relazione 
con il mondo è un'esperienza anche di frustrazione, anche di 
sofferenza, anche di scoperta dei nostri limiti. La scuola dell'in-
fanzia educa a questo. Molti sono concentrati: “Gli hai insegna-
to a scrivere, a colorare, gli hai insegnato a mettere gli oggetti 
in fila?”. Sì, sono cose importanti, ma il processo educativo è 
accompagnarli alla scoperta dei propri limiti, alla scoperta che 
l'altro è necessario ma è anche un limite, alla scoperta che c'è 
una sofferenza. Dobbiamo educare i genitori ad accettare che 
nel bambino di tre, quattro, cinque anni, vi è un'esperienza di 
frustrazione, il non riuscire a raggiungere degli obiettivi, il non 
riuscire a fare quello che fanno gli altri: un'esperienza di dolore 
che deve imparare a fronteggiare. 
 

Terza rappresentazione iconica 
C'è, infine, un terzo quadro, anche questo a me particolarmen-
te caro, che racconta una terza possibilità di leggere la scuola 
dell’infanzia. 
A prima vista sembrerebbe non entrarci nulla, ma la scuola 
dell’infanzia è una piccola caotica Folies Bergère.  
Non so se lo conoscete, è un quadro di Manet (Un bar aux Fo-
lies Bergère dipinto nel 1881) che ritrae una cameriera. 
La cameriera sta al bancone ma, se cominciate a guardarlo len-
tamente, vi accorgete che nello specchio che sta alle spalle del-
la cameriera ci sono le Folies Bergère: alle sue spalle vi è il 
mondo incredibilmente caotico e “folle” che lei guarda. Colgo 
nel suo sguardo quell’osservazione, a tratti acuta a tratti stan-
ca, che colgo a volte nelle insegnanti della scuola dell’infanzia 
che guardano la loro classe. 
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In alto a sinistra si intravedono i piedi di qualcuno che dondola 
su di un trapezio (metaforicamente un’altalena). E in Suzan 
(sembrerebbe lei la cameriera dipinti da Manet) vi è una rasse-
gnazione, un distacco quasi anafettivo per quanto la circonda 
Fa la comparsa un avventore che parla con lei, ma che noi non 
vediamo in primo piano. Un signore solo e in cerca di compa-
gnia? Un narratore di storie? Un occasionale passante? 
Questo è esattamente ciò che potrebbe essere diventata la 
scuola dell'infanzia oggi: uno specchio sul mondo complesso, di 
cui parlavamo prima. Ci potremmo mettere uno dei nostri 
bambini o delle nostre bambine: attraverso questa figura a-
priamo una finestra su un mondo che sembra assente ma non 
lo è, che sembra lontano ma non lo è. Il confronto con questo 
mondo, con quel “padre” è diventata la vera fatica oggi, un 
confronto che viviamo a tratti con malinconico distacco. Perché 
voi siete – e non è un complimento banale – il gruppo di inse-
gnanti della scuola dell'infanzia oggi più innovative sul territorio 
nazionale; non vi è dubbio sulla vostra competenza operativa, 
sulla qualità delle azioni didattiche, sulla vostra relazione con i 
bambini.  
 

il mondo nello specchio 
Quello che è cambiato, che è diventato complesso è quel mon-
do lì allo specchio, che non è più fuori dall'aula, ma si è riversa-
to dentro, ha invaso lo spazio educativo e pone problemi e 
quesiti nuovi. Gestire questa relazione oggi è stressante, fati-
coso, difficile, spesso con atteggiamenti anche di rinuncia, per-
ché significa gestire un contratto educativo con un partner i-
deale, la famiglia, ma anche la comunità, che ha fantasie to-
talmente diverse, aspettative e pretese diverse. Noi navighia-
mo da famiglie totalmente assenti a famiglie allargate, a fami-
glie costruite, a famiglie monogenitoriali, e non navighiamo con 
un'unica domanda, con la quale possiamo interloquire e media-
re, ma dialoghiamo con una pretesa di riconduzione unitaria. 
Noi siamo i nomadi dell’infanzia.  
 

l’aspettativa dell’individualizzazione 
Non vorrei essere frainteso, io sono favorevole alla differenzia-
zione, ma temo l'interpretazione che di questo concetto si pos-
sa fare: fuori da questa revisione della complessità, porta con 
sé una aspettativa di individualizzazione. Il rischio è che per 
molti genitori la scuola dell’infanzia sia il mondo dell'Emile di 
Rousseau. Avete presente l'Emilio? Quel rompiscatole che fa 
sempre domande? Quello che non si capisce perché Rousseau 
non lo abbandoni mai? Un po’ sciocco, un po’ saccente, ma so-
prattutto solo? 
Noi non possiamo e non vogliamo rispondere a una domanda di 
individualizzazione dell'esperienza educativa. È inutile che con-
tinuiamo a raccontarcelo, è una bugia. Noi non possiamo accet-
tare che la richiesta oggi più diffusa sia: “Sono tutti diversi, 
quindi devi garantire percorsi totalmente diversi”.  
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e la necessità di sintesi 
Al contrario, devo partire, dalla differenza, ma devo cercare 
anche delle sintesi, devo pensare che ci sono dei “pacchetti” – 
Luigi le ha chiamate stazioni, io li chiamerei “agglomerati valo-
riali, culturali ed educativi” – che sono unitari. Dobbiamo accet-
tare questa sfida. Dobbiamo convincere le famiglie a confron-
tarsi, le comunità a confrontarsi su questi pacchetti.  
La scuola dell'infanzia rischia di consumarsi, ritenendo che 
l’individualizzazione fosse una strategia di successo nel marke-
ting educativo. In realtà ha finito con il perdere di vista gli ag-
glomerati unitari. Le famiglie diverse, le famiglie differenziate, 
è ora che si confrontino.  
Ecco perché la vera sfida del futuro credo diventi, in modo par-
ticolare, la nostra capacità di dare formazione anche alle fami-
glie.  
La scuola dell'infanzia deve cominciare a guardare oltre i bam-
bini. Probabilmente nei prossimi anni dovremo organizzare me-
no laboratori e meno attività per i bambini, sembra assurdo, 
ma trovare occasioni e possibilità di incontrare i genitori, di 
coinvolgerli, di formare loro.  
 

Quei “dannati” genitori delle “tre V” 
Noi oggi siamo – e lo dobbiamo ammettere – di fronte ad un 
gravissimo livello di incompetenza genitoriale. Abbiamo davanti 
sempre più frequentemente genitori incompetenti. Non incom-
petenti semplicemente per disagio, per abbandono, per fuga, 
ma proprio perché non sanno gestire le relazioni.  
Pensate ai genitori che io chiamo delle “tre V”. 
 

Velocità 
La prima è la V di velocità. 
“Mio figlio deve imparare tutto e subito”. Si chiama processo di 
adultizzazione precoce: a quattro anni deve gestire tecnologie 
avanzate che gli adulti non sanno gestire, a 14 poi ci si stupisce 
che pensi di poter essere autonomo su tutto.  
Le cose che Luigi diceva sul limite non le paghi a quattro o cin-
que anni ma nel tempo futuro dell’adolescenza. Quella tragi-
comica esperienza del fare la spesa, divenuta contenitore di 
paradossi. Vi sono bambini che vengono costantemente soddi-
sfatti nelle loro richieste, perché in questo modo li contieni. Al-
tri vengono minacciati con la punizione più diffusa è: “Non ti 
compro quello quella cosa…”. Questa punizione è in realtà una 
promessa di acquisto.  
Quanto ci mette un bambino di tre-quattro anni a comprendere 
il concetto di condono tombale. Cos'è il condono tombale in un 
padre? È quello per cui prima o poi tu gli sorridi. Quando gli 
sorridi è finita: “Allora me lo compri!”.  
Il principio “Sei punito o punita e non compro la merendina” è 
diventato la promessa, la certezza, che lo comprerai. In quel 
momento stai garantendo che in un dopo molto vicino lo com-
prerai. Oggi noi abbiamo genitori che non sanno gestire il con-
flitto, che non sanno gestire i no.  
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Sono cresciuto in una famiglia in cui la discussione si chiudeva 
quando mio padre diceva no, era no e basta. Si apriva se dice-
va sì. Oggi a casa mia le discussioni si chiudono se dico sì, per-
ché se dico no si apre un dibattito. Si apre un conflitto, si invi-
tano i sindacati, i nonni, si fanno partecipare altri parenti, gli 
zii. A un certo punto dico sì, ma non perché ne sia convinto, 
semplicemente per disperazione, per stanchezza!  
Il rapporto con i sì o con i no è il rapporto del limite. “No” signi-
fica ricordare e ricordarti che hai dei limiti.  
Oggi dobbiamo educare bambini da 0 a 6 anni a scoprire il con-
cetto di limite. Il concetto di limite è: non ti puoi permettere 
tutto, ci sono delle cose che non puoi fare, devi accettare che i 
limiti esistono, altrimenti ci sarà un momento in questo errore 
lo pagheremo come relazione familiare ma anche come comu-
nità: generazioni di adolescenti che, non avendo nessun rap-
porto con il limite, sono finiti intrappolati dall’assenza di limite.  
 

Virus 
La seconda V è quella di virus.  
La fantasia collettiva, sociale, è: “Vanno preservati da qualsiasi 
malattia”. Giusto, legittimo, ma la domanda è: “Chi li sta edu-
cando al rischio?”. Altro che equilibrio! Le nostre nuove genera-
zioni di mamme e papà, quelle che sono più attente, oscillano 
tra una trasmissione di tutte le ansie e di tutte le paure e una 
dimensione di fantasia preservativa dal rischio. È ancora questa 
la scuola dell'infanzia: facciamo incontrare i bambini con il ri-
schio sostenibile.  
Cos'è il rischio sostenibile nella scuola dell'infanzia? Correre, 
muoversi, toccare oggetti, evitare spigoli, incontrare gli altri, 
spingersi. Il rischio sostenibile è l'esperienza quotidiana della 
nostra vita, che incontrandola ci permette di crescere. La cre-
scita non attiene solo alla mia capacità di conoscere, ma anche 
alla mia capacità di relazionarmi con le conoscenze, di accetta-
re che non esiste uno spazio di vita senza rischi, ma uno spazio 
di relazione con essi.  

Vincita 
La terza e ultima V: la V di vincita.  
Come sapete la V della vincita ha delle patologie terribili, per-
ché ha a che fare con la fantasia di affermazione. “Il mio bam-
bino è il più bravo, è il migliore, mio figlio eccelle, mio figlio 
deve essere messo in condizione di diventare il più bravo”.  
Noi non siamo in grado di contenere una domanda sociale di 
affermazione del sé, ma il sé che nasce sulla dimensione narci-
sistica è un sé fragile. Noi oggi accogliamo bambini narcisi, a 
tre anni o quattro anni.  
Sembra di essere all’interno di quel meraviglioso film con Anna 
Magnani, Bellissima (film drammatico di Luchino Visconti del 
1951 con un “impostore” Walter Chiari – da non dimenticare 
che il soggetto è di Cesare Zavattini), in cui una madre fa cose 
incredibili per far partecipare e vincere un provino alla figlia. 



46 

 
 
Un capolavoro di sogni e desiderio di ascesa sociale in bianco e 
nero, che si spezza con la risata terribile dei cameraman e la 
madre che vede il provino in cui la bambina piange disperata-
mente. Maria, una bambina di tre anni, vestita a confetto, che 
fa un provino con i cameraman, perché non dovrebbe piange-
re? Cosa c'è di innaturale in quel gesto? L'idea che tu sia la più 
bella, sia la più curata, sia quella vestita secondo la moda, in 
un modo o nell'altro, crea una dimensione estetica e narcisisti-
ca dell’infanzia.  
Dovremo affrontare anche questo aspetto valoriale. Dobbiamo 
aiutare i genitori a capire come disintossicarsi non solo dalla 
pubblicità televisiva, dobbiamo aiutare le famiglie a gestire il 
tempo e la cura delle relazioni.  
Quella sciocchezza che recita “quello che conta nel rapporto 
con i bambini è la qualità e non la quantità”. Sicuramente la 
qualità conta, ma anche la quantità! Non è vero che se li vedi 
una volta alla settimana e ci giochi per due ore sostituisce il 
fatto che tutta la settimana non ci giochi. Questo va chiarito, 
altrimenti l'aspettativa della scuola dell'infanzia è l'aspettativa 
che sia questa scuola “sostitutiva”.  

 
Conclusione inconcludente 

Spero abbiate ritrovate in queste mie riflessioni alcune delle 
vostre domande. Le ho lette anche con pathos, è quando qual-
cuno scrive “La frase più diffusa è lo farai alla scuola materna, 
lo farai alla scuola dell'infanzia”, e dovremmo imparare e ri-
spondere: “No, lo farai a casa, lo farai nella relazione quotidia-
namente, lo farai nei rapporti con gli altri e poi lo confermerai, 
lo supporterai nella scuola dell'infanzia”.  
Credo che questa sia la vera dimensione degli equilibri della 
qualità: la scuola dell'infanzia oggi deve accettare questa gran-
de scommessa sociale, prima che cognitiva e professionale, ma 
deve avere anche la capacità di reggere l'urto, di farsi carico di 
un peso sociale.  
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Se è un compito sociale, è un compito condiviso. Riguarda gli 
assessori, riguarda i sindaci, riguarda le alte istituzioni, riguar-
da tutti. Se discutiamo di metodi di apprendimento, è tutto vo-
stro, ci può stare, ma se discutiamo di compiti sociali, dobbia-
mo anche riconoscere che altri devono contribuire a questi 
compiti sociali, che sicuramente sono compiti della scuola del-
l'infanzia, ma sono compiti della famiglia e della comunità.  
 
Grazie per la vostra pazienza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gioacchino Lavanco 
Professore Ordinario di Psicologia di comunità presso l’Università degli Studi di 
Palermo. È coordinatore di corsi di laurea di ambito educativo e pedagogico. 
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Grazie a Gioacchino Lavanco.  
Ho ascoltato molte cose che mi hanno colpito, alcune dalle qua-
li dissento. 
La scuola dell'infanzia è scuola di relazione, esperienza globale 
e anche esperienza di dolore e specchio del mondo.  
Io non credo invece – o perlomeno forse sì, ma allora lo siamo 
anche noi – che i genitori siano incompetenti. Non voglio cre-
derlo, perché se i bambini non avessero i genitori, nemmeno 
loro potrebbero acquisire competenze. Io credo che i genitori, 
come noi, siano confusi e in parte impauriti, e sarebbero degli 
idioti se non lo fossero. Il futuro, come il presente, è incerto e 
complesso. Giovedì scorso nell'inserto del Corriere della Sera in 
prima pagina c'era una foto con un nuvolone nero. I genitori 
che, come i bambini, sono le antenne, avvertono in questo 
momento, proprio per questa infinita complessità, per questi 
cambiamenti così rapidi e, quindi, confusivi, ansia, e talora 
paura.  
Sono confusi e questo è comprensibile e questi sentimenti, 
questi atteggiamenti, queste esperienze, li fanno diventare a 
volte irragionevolmente esigenti e contraddittori nei rapporti 
con la scuola, anche e paradossalmente con il primo gradino di 
scuola, che è quello che più li accoglie, dove è più possibile 
parlarsi e dove c'è la prima esperienza di condivisione di re-
sponsabilità nell'educazione dei figli.  
 
Ormai sono tanti anni che io lavoro dentro i servizi e negli anni 
ho imparato a guardare alle relazioni tra i genitori e i bambini 
in modo diciamo così, “rovesciato”: vedo quello che “non mi 
piace” ma mi impegno a capire se per caso per quella coppia 
genitore/ bambino funzione, se c’è qualcosa di positivo che non 
ho compreso e che devo comprendere meglio dietro a compor-
tamenti che mi sono estranei. Le ragioni sono molte: può esse-
re che sia uno stile “culturale” (in termini di stile educativo) che 
non conosco e quindi non comprendo. Se non lo comprendo 
non posso che, consapevolmente o no, colpevolizzare i genitori 
e questo non serve per lavorare insieme. Fa sentire i genitori 
depotenziati, se non ostili. Ma non basta. Se giudico senza 
comprendere (questo non vuol dire che io mi debba identificare 
con stili che non “condivido”) perdo la capacità di comunicare 
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in modo convincente, di confrontarmi con i genitori a dunque 
anche di indurli a modificare atteggiamenti incompatibili con 
una vita equilibrata nella scuola.  
Credo di averlo imparato molti anni fa, dal 1985 quando con il 
primo Tempo per le famiglie ho potuto osservare regolarmente 
bambini e genitori insieme 
Vedendo genitori e bambini insieme, ho visto e ho capito che 
c'erano anche dei modi di stare insieme che non mi piacevano 
ma non sempre erano disfunzionali. Dovevano evolversi per 
poter vivere meglio insieme, ma solo riconoscendoli con occhio 
benevolo si poteva intraprendere insieme questo percorso, 
Noi dobbiamo fare questo sforzo di equilibrio, che sia un fulcro 
piantato nella schiena, o che sia l'agilità di un equilibrista, per 
riuscire ad essere contemporaneamente lucidi e benevoli nei 
confronti dei genitori (e anche dei bambini); vedendo quali so-
no i comportamenti che rendono difficile, per i loro bambini vi-
vere in una comunità e, nello stesso tempo, tenendo conto e 
prendendo atto non solo delle difficoltà portate dalla vita e da 
esperienze molto diverse, ma anche della irriducibilità, oggi, 
della molteplicità dei modelli educativi.  
 
È una sfida grande ma necessaria: i bambini oggi sono pochi, 
toppo pochi e dunque predisponiamoci, con equilibrio a soste-
nere i genitori che hanno avuto il coraggio di mettere al mondo 
i loro bambini, ma che temono per il loro futuro, che cercano il 
meglio in innumerevoli fonti e che dunque sono spesso confusi. 
La nostra responsabilità sono i bambini – e su questo credo di 
riprendere il messaggio dell’intervento di Lavanco – ma accanto 
c'è oggi una responsabilità maggiore che non in passato: met-
tere in atto forme di comunicazione e sostegno finalizzate an-
che a fare scaffolding alle pratiche di genitorialità e non ad au-
mentarne l’insicurezza. In fondo siamo incerti anche noi pro-
fessionisti di fronte a questo mondo nuovo e che cambia. 
 
È molto difficile per voi trovare uno stile dentro un team, per-
ché in un team ci sono sempre competenze diverse e sensibilità 
diverse per riuscire anche a far passare questo messaggio, 
quando la varietà delle incertezze genitoriali è così più ampia di 
quella che era qualche decennio fa. Preferisco pensare ai geni-
tori non tanto come incompetenti, anche se magari in difficoltà 
– come siamo anche noi – ma come antenne e specchio anche 
loro del nostro tempo La scuola è specchio, la famiglia è spec-
chio e, quindi, con questo gioco di specchi, in questi primi gra-
dini dobbiamo trovare delle modalità dinamiche ed equilibrate 
di intervenire. 
 
Lavanco, ci ha giustamente provocate citando Oscar Wilde, di-
cendo che l'equilibrio gli fa venire in mente la stasi. A me no. 
L'equilibrio è muoversi in equilibrio.  
Penso a una delle definizioni di equilibrio come elemento fon-
damentale dell'educazione alla democrazia nella scuola che dà 
Dewey, dicendo che la scuola ha questa funzione di equilibrare, 
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o riequilibrare, a seconda dei tempi, le esperienze che hanno i 
bambini e i ragazzi. I ragazzi, nella società del 1916 – eravamo 
alle soglie della prima guerra mondiale, negli Stati Uniti – vive-
vano esperienze che “li tirano da tutte le parti”.  
L'esperienza della scuola, per il benessere dei bambini e dei ra-
gazzi, ma anche per educare alla democrazia, ha dunque il fine 
di aiutarli a riequilibrare e, in qualche misura, ricomporre, in 
modo mai definitivo, queste spinte contraddittorie. Noi diciamo 
“spinte”, Dewey invece usa il verbo “essere tirati” di qua e di 
là. Da questo punto di vista io vedo oggi la sfida di un equilibrio 
della qualità.  
 
C'è un equilibrio nella qualità perché deve essere mutevole. Se 
poi è un fulcro nella schiena, o invece un agile equilibrismo, 
tutti e due sono in qualche modo faticosi e difficili. È necessario 
uno richiede complementarietà rispetto alle esperienze o anche 
gli equilibri di cui molto spesso hanno esperienza nella vita fa-
miliare. 
È poco pedagogico e poco utile mettere l'attenzione solo su 
quello che non va. Proviamo a guardare anche quello che fun-
ziona bene o almeno abbastanza bene. Questo vale anche nella 
comunicazione con i genitori perché questo è il punto d'appog-
gio per cercare, anche nella comunicazione con i genitori. 
 
Un altro aspetto: abbiamo bisogno di una scuola equilibrata 
perché oggi è una scuola per tutti una scuola per tutti. Non era 
così quarant'anni fa, per fortuna la scuola dell'infanzia è quasi 
per l'universo dei bambini nel nostro Paese. Lo è quantomeno 
in Trentino, se le famiglie lo desiderano. Una scuola per tutti ci 
confronta però fortemente su quello che Luigi d'Alonzo ci dice-
va; questa enorme varietà che deve portare a una differenzia-
zione, in modo che ci sia veramente equità. L'immagine dei due 
gradini mi sembra un tema fondamentale. La scuola di tutti, 
quindi noi dobbiamo pensare a una scuola di tutti, con quello 
che ciò comporta anche sul piano della concettualizzazione del 
nostro intervento e della progettazione.  
Non è facile, ma è una delle sfide.  
 
Abbiamo bisogno di una scuola a equilibri variabili, che man-
tenga qualità con equilibri che si diversificano nel tempo. Ri-
chiede un grande impegno , anche una fatica nuova per tutti 
noi. 
Quando sono stanca la sera, qualche volta sono stanca di fatica 
cattiva, sono nervosa, qualche volta sono stanca, ma è una 
stanchezza diversa. Una fatica generosa e fatta di impegno. Noi 
e i bambini arriviamo la sera stanchi, anche i genitori. Faccia-
mo il possibile perché sia una fatica buona. 
Luigi d'Alonzo ha evocato la pietra che simbolicamente ci fa ve-
dere il limite. Non sono necessariamente aspetti dolorosi. Nei 
giochi, nelle regole dei giochi, i limiti che ci si crea sono essere 
aspetti importanti. Il limite ci costringe all’equilibrio. 
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Vorrei anche che andassimo via da qui a iniziare l’anno scola-
stico con l'idea di una prospettiva di equilibrio della qualità che 
ci faccia pensare a una scuola operosa e serena. 
So che non è facile, ma ho la fortuna, dall'anno scorso, dopo 
aver contribuito all'apertura ma non aver potuto seguire inten-
samente negli ultimi anni, del nido della mia università, di aver 
aperto una classe di scuola dell'infanzia, adesso sono diventate 
due. Mi è costato fatica negli anni trascorrere sempre giornate 
nei nidi e nelle scuole. Spesso questo nella mia vita accademica 
e di ricerca non è stato capito. Quando mi impegnavo nel primo 
tempo per le famiglie una delle mie “maestre” accademiche” mi 
chiese: “Cosa fai, che stai lì tanti giorni? Fai beneficenza?”. Ho 
risposto: “No, studio”. Ne è seguito un litigio dal quale spero 
che abbiamo capito entrambe qualcosa, una ricerca di nuovi 
equilibri. Oggi posso scegliere di dedicare molto del mio tempo 
alla scuola. 
 
Per questo voglio raccontarvi una storia. È stata evocata una 
bambina cinese, noi abbiamo un bambino cinese, “molto cine-
se”, come hanno detto gli altri bambini. Quando è arrivato da 
noi i cui genitori erano appena arrivati in Italia e non potevano 
più iscriverlo a un'altra scuola. Come voi sapete i cinesi danno 
un nome italiano al loro bambino, ma questi genitori erano in 
Italia da poco, parlavano inglese ma non ancora l'italiano, e gli 
hanno dato un nomignolo d'affetto: lui si chiama Huan e, inve-
ce di chiamarlo ad esempio Marco o Luigi, l'hanno chiamato 
“Patatino”.  
È nata una discussione tra noi: “Non si può mettere il nome Pa-
tatino sull’armadietto, bisogna dire ai genitori che è un nome 
ridicolo, che potrebbero prenderlo in giro. Ma abbiamo deciso 
diversamente dopo una discussione che sarebbe interessante 
ricostruire sulle nostre idee di identità. I genitori ce l'hanno 
presentato così, noi così ce lo prendiamo, poi questo discorso lo 
affronteremo più avanti quando ci sarà più agio e fiducia reci-
proca. Patatino è stato inserito in un giorno, era in Italia da po-
chi giorni, il papà doveva ancora arrivare, la mamma aveva un 
lavoro impegnativo. Il bambino ha mostrato una forza straordi-
naria ma dopo un paio di ore è esploso in pianto. Abbiamo tele-
fonato alla mamma, si sono parlati e ce l'ha fatta. La mamma e 
noi che l’abbiamo seguita ci ha permesso di accoglierlo e di dir-
gli con ogni gesto “ce la puoi fare”. 
 
Cos'ha fatto una geniale insegnante? Abbiamo cercato delle 
canzoni e abbiamo trovato “fra Martino” in cinese. Patatino si è 
illuminato, è stato l’avvio. Ha capito che cercavamo una chiave 
per dirgli che lo accoglievamo e che volevamo che stesse bene 
con noi. Anche gli altri bambini hanno capito e ci hanno aiutato. 
Non tutto è stato facile, la presenza di questo bambino così di-
verso, così “molto cinese” ha generato, dopo qualche settima-
na, un episodio di bullismo. Alcuni bambini lo prendevano un 
po' in giro per il nome, “Patatone”, e anche nei giochi, imitando 
il suo modo di parlare e prendendolo in giro. Ben gestita da 
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genitori che se ne sono accorti vedendosi al parco e da due in-
segnanti giovanissime, ma di grande sensibilità, la “lingua di 
Patatino” è diventata, un modo di stare insieme. I bambini si 
sono messi a osservare come parlava Patatino in italiano e si è 
generato il “linguaggio patatino”, promosso da Teo, un bambi-
no leader, cioè una modalità dinamica di parlare come parlava 
lui e come sempre di più”imparava a parlare”. Il suo apprendi-
mento dell’italiano è stato visto non nei suoi limiti bensì nella 
sua rapida e straordinaria evoluzione. Ne abbiamo parlato al-
l'incontro con i genitori e i genitori di Teo ci hanno detto: “Lo 
sappiamo, anche a casa a volte dobbiamo smettere di parlare 
“italiano-italiano” e si parla “italiano-patatino”. 
 
I bambini hanno delle risorse straordinarie, imparare è una co-
sa complessa ma qualche volta l'imprevisto, se riusciamo a 
metterci in queste condizioni, ci fa trovare degli equilibri incre-
dibili.  
Se possiamo dire con convinzione “dai che ce la puoi fare”, 
mettiamo insieme il dovere dell’accoglienza di chi è diverso a 
un senso di fiducia profonda in quello che i bambini possono 
fare – aggiungerei “possiamo farcela insieme” – grazie a quella 
straordinaria plasticità della quale ci ha parlato all’inizio Berta 
Martini.  
 
È faticoso, è complesso, ma anche è interessantissimo, quello 
che sta succedendo. Questa varietà deve suscitare in voi una 
curiosità illimitata alla quale dare risposta in una scuola, in un 
ambiente di esperienza globale, faticoso ma anche sereno, per-
ché in esso, se prestiamo attenzione, succedono delle cose me-
ravigliose.  
Se stiamo con i bambini, ci sono anche dei momenti di straor-
dinaria allegria, e allora possiamo dare spazio all'imprevisto ri-
spetto alla progettazione. Si può sorridere e ridere a scuola al-
lora andiamo a cercare i nuovi equilibri in una scuola allegra, 
accogliente, di tutti, serena.  
 
Vorrei concludere riprendendo una frase che ha detto Berta: 
l'equilibrio della qualità, titolo della giornata del quale io e lei 
siamo corresponsabili come invenzione, insieme a Miriam e ad 
altri colleghi - tra utopia e possibilità- è una difficile scommes-
sa, ma è anche una promessa. Credo che pensare al lavoro 
professionale nella scuola come promessa non vuol dire prima 
di tutto risultato ma vuol dire impegno, responsabilità. È un 
messaggio fondamentale. 
Vi ringrazio. 
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Giro di parola fra i relatori 
 

  
 

 
 

 
 

Gioacchino Lavanco 
Vorrei approfittare di questa seconda occasione di intervenire 
per due chiarimenti e una storia personale. Il primo chiarimen-
to è che né io né Luigi, credo, utilizziamo il concetto di limite 
come concetto di privazione. Né tanto meno il concetto di di-
vieto, di no, come concetto di frustrazione; ma la consideriamo 
come la scoperta delle regole. Le regole sono il limite.  
Noi abbiamo la responsabilità di educare al rispetto delle rego-
le. Le regole non sono una cattiveria messa lì apposta per ren-
derti la vita difficile. Le regole sono quelle che ti semplificano la 
vita, perché, se le condividiamo, funzionano. Non puoi fare un 
gioco se le regole non sono condivise, non puoi vivere un'espe-
rienza educativa se le regole non sono condivise, quindi vi pre-
go di non fraintendermi pensando che il concetto di limite vada 
veicolato attraverso il concetto di privazione.  
 
Non sono certo un nostalgico di quando i no erano no perché 
non c'era nulla da fare. Immaginate se – avendola vissuta –
posso essere nostalgico dell'epoca delle privazioni. Non guardo 
al concetto di no, oggi, come a un concetto del no per cattive-
ria. È il no, invece, che ti aiuta a comprendere che ci sono dei 
tempi, delle cose che farai, delle cose che potrai scoprire, che 
ci sono fasi della tua vita.  
Vi ricordate quando da piccoli si diceva “Quando cresci lo fa-
rai?”. Sembrava una cattiveria, sembrava un'utopia, in realtà 
era un metodo educativo: ti diceva che c'era un tempo per ogni 
cosa. Oggi, ad esempio, dobbiamo aiutare i genitori a scoprire 
che ci sono dei tempi per delle cose e il fatto che il tuo bambino 
possa anticiparlo, o che tu abbia questa voglia anticipatoria, 
non necessariamente coincide con il tempo giusto per fare 
quelle cose.  
 
La seconda considerazione riguarda il problema dell’equilibrio. 
Chiaramente, sono altrettanto convinto che l'equilibrio sia fon-
damentale. Tuttavia, lo chiamerei “equilibrio dinamico”: una 
gran fatica, però anche su questo vorrei non essere frainteso. 
Le relazioni sono ambivalenti e vi prego di non andar via da qui 
pensando che noi proponiamo solo un'idea di relazioni positive.  
Le relazioni sono fatica. Sono legami ma, come tutti i legami, 
mi fermano. “Amore mio, abbracciami stretto, ma non così 
stretto. Giurami che stiamo insieme per tutta la vita, l'impor-
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tante che la tua vita non duri tantissimo”. Passiamo metà della 
nostra vita a costruire relazioni e l'altra metà a tentare di di-
struggerle, perché le relazioni sono un peso. La relazione non è 
una cosa che automaticamente produce cose positive.  
 
Questo non vale solo per la coppia, ma vale, per esempio, per i 
gruppi. Vi ricordate da adolescenti il gruppo dei pari e poi il 
gruppo dei pari con la fidanzatina? Poi il gruppo degli ammo-
gliati, poi il gruppo degli ammogliati con bambini piccoli, poi 
quelli degli ammogliati con bambini grandi... noi siamo dei no-
madi nei gruppi, perché il gruppo è una aggregazione che mi 
rende più forte, ma mi limita.  
Li cerco ma mi infastidiscono allo stesso tempo: “Uffa, questi 
che vogliono sempre uscire!”. Ho una coppia di miei amici che 
ha una teoria sull'uscita molto semplice: “Cosa avete fatto ieri 
sera?”. “Siamo rimasti a casa”. “Ah, non avete fatto niente!”. 
“No, siamo rimasti a casa!”. Per loro se non esci non fai niente. 
“Cos'hai fatto ieri?”. “Mia moglie leggeva un libro, io ho finito di 
vedere delle cose”. “Ah, ma proprio niente!”. Ma come niente? 
“Quest'estate siete partiti?”. “No, io ho una figlia che studia a 
Bologna, mia figlia è stata da me, la vedo meno durante l'an-
no”. “Ah, non siete potuti partire”. No, non siamo voluti partire! 
È come se la relazione non portasse delle contraddizioni.  
 
La più evidente di queste contraddizioni è nel concetto stesso 
di comunità. Il termine di comunità è viene dal latino ed ha u-
n'etimologia molto ambigua, infatti ne ha due.  
Una è “cum moenia” e indicherebbe le mura comuni, le prime 
fortificazioni. Andate un po' con la mente al mondo medievale, 
a San Benedetto, e pensate a questi strani posti dove tu eri 
protetto da quelli che conoscevi, e dove la notte ti avvelenava-
no. La comunità è un brutto posto, un posto dove sei legato. 
Pensate al pettegolezzo nella scuola dell'infanzia: nella scuola 
dell'infanzia si parla di bambini e di sesso, sembra che il sesso 
sia la cosa più diffusa tra le maestre, tra i bidelli, tra i familiari. 
Il pettegolezzo è una cosa che ti distrugge. È un luogo meravi-
glioso, la comunità, ma è anche un luogo che ferisce.  
L'altra etimologia è ancora più complessa, è quella di “cum 
munia” e indicava l'aia, il terreno fuori dalle mura, in cui nel 
Medioevo si facevano le feste e le fiere. Era il luogo dove si in-
contravano gli altri, c'era il mercato, ma era il luogo in cui ti 
rapivano, in cui improvvisamente arrivavano i barbari o i nemi-
ci.  
 
I luoghi di relazione sono luoghi contraddittori. Anche a questo 
nessuno ormai ci educa più, non c'è più nessuno che educa i 
bambini a comprendere che le relazioni sono luoghi di gioia, di 
felicità e di entusiasmo – ce lo raccontava la citazione cinema-
tografica di Luigi alla fine – ma anche luoghi di sofferenza.  
La passione è un qualche cosa che ti fa fare il fegato marcio, 
non è una cosa che ti appaga.  
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“Ti amo e ti devo lasciar andare via”. Pensate a un genitore: un 
genitore lavora per la sua scomparsa, perché il genitore che 
volesse sopravvivere a suoi figli è un genitore malato. Tant'è 
che in nessuna lingua del mondo esiste il termine per indicare il 
genitore che perde un figlio. Si dice orfano per chi perde i geni-
tori, vedovo, ma non hanno trovato un nome per chi perde un 
figlio, perché è una cosa talmente illogica, irrazionale, incredi-
bile, che non le hanno dato un nome.  
 
L'ultimo parte di questo mio secondo intervento riguarda un 
concetto a me molto caro, che è un pezzo di storia personale. 
Io non potevo che fare il maestro o il professore, perché sono 
riuscito a nascere nell'entroterra siciliano a 1200 metri sul livel-
lo del mare, dove due mesi all'anno c'è la neve. Io sono una 
sorta di trentino di Sicilia. Ho visto il mare a otto anni. Mamma 
stava in una casa di campagna, perché faceva la maestra di 
quelle che un tempo si chiamavano scuole sussidiarie. Papà fa-
ceva il minatore e la mamma insegnava in questa scuola dove 
il pagamento era in natura, cioè lo Stato ci dava la casa. Io so-
no nato e cresciuto in un posto dove una stanza aveva i banchi. 
Non potevo che fare il maestro. C'è stato un imprinting troppo 
forte.  
 
Da piccolo, verso i sei-sette anni, facevo degli esperimenti sulla 
tenuta del cuore di mamma. Facevo una sorta di visita cardio-
logica periodica a mamma, per vedere se le scoppiasse il cuo-
re. Non erano progetti chiari ma, come per i bambini, erano 
degli eventi che nascevano lentamente. La faccio breve: mi ar-
rampicai su un platano e, mentre stavo là sopra a dominare la 
campagna – il rischio calcolato: i bambini li si lasciava salire e 
scorrazzare –, poi mamma uscì e nacque la mia prova cardiolo-
gica.  
“Gioacchino!” e cominciai a godere del piacere di non risponde-
re, perché più non rispondevo e più la voce della mamma si a-
gitava. Questa agitazione mi dava un fremito – il bastardo che 
c'è in ogni bambino era lì presente – mi piaceva.  
La sequenza di eventi fu decisamente meravigliosa e terribile. 
Le chiamate di mamma fecero arrivare subito una vicina. La 
vicina era come la collega maestra del team, che dà sempre un 
contributo di rasserenamento e di tranquillità. La vicina lo disse 
subito: “Deve essere caduto nel pozzo”.  
Decisero allora di fare un esperimento empirico, da scuola del-
l'infanzia: presero una pietra e la lanciarono, con una teoria 
molto semplice: “Se urla, è vivo, se non urla, è morto”. Il poz-
zo restituì un tonfo vuoto e a questo punto la vicina, moderna 
maestra dell'infanzia, offrì un ulteriore contributo: “Se lo sa-
ranno mangiato i porci”.  
Chi di voi ha una storia campestre sa che il maiale è l'unico a-
nimale angosciante di una casa di contadini, perché è l'unico 
animale che ha violenza e forza. Mamma, più cartesiana, os-
servò che non c'erano tracce. Ontologica la vicina rispose subi-
to: “Deve esserselo mangiato tutto”.  
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La vicenda si faceva sempre più drammatica, gli urli sempre 
più forti, io sopra sempre più divertito da questo esperimento, 
quando arriva il mugnaio. Il mugnaio è come il maestro di ge-
nere della scuola dell'infanzia, quasi sempre più pragmatico 
delle maestre di genere femminile, che introdusse una nuova 
variabile: “È meglio chiamare suo padre”.  
Il mio microcefalo, ovviamente, questa cosa non l'aveva previ-
sta. Nei minuti successivi cercai una soluzione per salvarmi da 
quello che stava accadendo. Venne chiamato papà che lavorava 
nei campi più in là e che, dopo dieci minuti, arrivò. Papà era 
cresciuto prima di Fox Crime ma ne era un precursore e, quin-
di, fece subito un'indagine: “L'arco è lì, la palla è lì... allora è 
qui”. Adesso non vi so dire se il tremolio, la paura, l'intelligenza 
di papà, il bisogno di pipì che avevo, si fossero messi insieme. 
Mi vide subito ed enunciò il contratto educativo: “Scendi, che ti 
ammazzo”. Lo dette per scontato.  
 
Io ero sì bambino, ma non proprio scemo, quindi mi rifiutai di 
scendere. E cosa accadde? Lui produsse una teoria scientifica: 
aveva lì vicino un'accetta e cominciò a colpire per abbattere 
l'albero. La sua teoria era semplicissima: “Quando cade l'albe-
ro, se muore mi ha risparmiato la fatica, se resta vivo lo am-
mazzo”. Lo dovettero prendere, gli dettero dell'acqua, lo porta-
rono via ed io, tremolante, scesi.  
Ci ho messo anni a capire che papà mi adorava e che questa 
sua rabbia aveva un senso, ma lì venni accolto da mia madre. 
Cosa fece? Cosa poteva fare mia mamma, maestra? Mi abbrac-
ciò, mi baciò e si mise a piangere. Da allora io capii che potevo 
fare tutto, tanto non mi sarebbe mai successo nulla. Ma quel 
giorno, nella mia mente, si fece strada un concetto seppure in 
modo un po’ stupido ma che ha lasciato traccia nella mia vita 
lavorativa, perché quel giorno io appresi un concetto fonda-
mentale nella scuola dell'infanzia, che si chiama accettazione.  
 
L'accettazione è un sottile confine tra l'accoglienza e l'abbatti-
mento dell'albero. L'accettazione ha a che fare con la nostra 
capacità di accogliere la differenza, di accogliere la diversità, di 
accogliere il problema, ma non in modo contemplativo.  
Mi preoccupano quei gruppi di insegnanti, di docenti della scuo-
la primaria e della scuola secondaria, che sono diventati, da-
vanti ai problemi e alle difficoltà, esteti. “Nella mia classe ci so-
no dei problemi, quello è un ragazzo difficile, quello ha una di-
sabilità”. Noi non siamo contemplativi, noi siamo anche quelli 
che sfrondano, quelli che devono avere il coraggio di sfrondare, 
di dire le cose come stanno, di correggere, di intervenire, di 
rompere equilibri per ricostruirne altri. Altrimenti l'accettazione 
diventa solo quel modo per cui la scuola dell'infanzia diventa 
veramente una sorta di baby-parking.  
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Luigi D’Alonzo 
Abbiamo ascoltato tre relazioni, abbiamo sentito soprattutto le 
conclusioni, queste risonanze. Io mi sono scritto le tue risonan-
ze, quindi seguirò i punti.  
Famiglia: i genitori non sono incompetenti. O no? Io non sono 
esperto di famiglia, è vero, però nella mia esperienza di peda-
gogista, soprattutto di pedagogista speciale, di famiglie che vi-
vono l'incompetenza ne incontro tante, nel senso di fronte al 
tuo bambino che ha un problema, che ha una disabilità, che ha 
una difficoltà, l'incompetenza emerge massima da parte dei 
genitori. A volte mi dico che probabilmente sono anch'io in-
competente, perché di fronte a tali problemi a volte non sai co-
sa fare. Di fronte a questi problemi io adotto sempre questa 
tattica, che vi consiglio: “Un momento, devo andare in bagno”. 
Così penso a quello che dico, perché non sempre si può avere 
la risposta corretta.  
 
Sono d'accordo anche che probabilmente quarant'anni fa i no-
stri genitori più o meno erano competenti come i nostri genitori 
attuali, ma avevano una grande fortuna, i genitori di quaran-
t'anni fa: vivevano in una società globale dove il controllo so-
ciale esisteva e dove la comunità esisteva.  
C'è quel bellissimo proverbio africano: ci vuole un intero villag-
gio per educare. È vero, lo sappiamo tutti. Allora c'era il villag-
gio e anche mio padre, che non conosceva nulla di psicologia o 
di pedagogia, guardava i suoi vicini, guardava suo cugino, che 
aveva avuto figli prima di lui, guardava la signora del pianerot-
tolo, vedeva cosa combinava con il figlio e si adattava.  
Il problema, adesso, è che i genitori sono davvero soli, non esi-
ste più questo villaggio. Di conseguenza, l'incompetenza emer-
ge massima, a mio parere, perché tu pensi di essere compe-
tente perché hai di fronte a te dei modelli comportamentali 
completamente opposti.  
 
Io sono direttore del Corso per il sostegno, sono anche coordi-
natore nazionale, e una domanda che faccio sempre agli inse-
gnanti, ad un certo punto, è questa: “A che età bisogna regala-
re il telefonino ai bambini?”. Di fronte abbiamo risposte incre-
dibili, di nostri colleghi. Abbiamo il collega duro e puro: “Mai”. 
Abbiamo il collega che dice “Quando ne ha bisogno”. Ok, e a 
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che età ne ha bisogno? Anche all'interno di un gruppo omoge-
neo, in un corso di insegnanti che vogliono diventare insegnanti 
di sostegno, idee diversissime su questa semplice domanda che 
ogni genitore potrebbe farci. Abbiamo risposte differenti.  
L'incompetenza mio parere, al giorno d'oggi, è davvero massi-
ma, perché i genitori non hanno punti di riferimento stabili, 
certi e sicuri. Gli insegnanti possono diventarlo? Sì, sono d'ac-
cordo con te, sono confusi, sono impauriti a volte, a volte sono 
anche arroganti, quindi lucidità e benevolenza con i genitori, 
ma dico anche una cosa: bisogna salire sui tacchi ad un certo 
punto, perché non posso accettare che, anche se tu sei avvoca-
to, possa insegnare al sottoscritto come educare tuo figlio a 
scuola. Sono io che devo insegnarlo. Il mio invito è davvero 
quello di salire sui tacchi, e voi siete esperte.  
 
Scuola per tutti: certo, chi va all'estero lo sa bene, chi lavora 
come me nel campo della pedagogia speciale lo vive profonda-
mente, il disagio. Io ho vinto un progetto di ricerca con Birmin-
gham e Atene, dove noi parlavamo di inclusione, e dove il col-
lega inglese e il collega greco parlavano d'altro, perché non a-
vevano il know how per questo. Noi è dagli anni '70 che ab-
biamo inserito i nostri ragazzi, con difficoltà, nelle nostre classi, 
ed è stata una vera rivoluzione.  
Al giorno d'oggi noi parliamo di inclusione non pensando ai ra-
gazzi con disabilità, ma pensando ai ragazzi privi di disabilità, e 
questo è un evento culturale fondamentale, a mio parere. A 
volte, lo sappiamo tutti, il vero problema non è il bambino con 
deficit, ma il vero problema è il bambino che non ha deficit ma 
che, a causa di condizioni esogene, non riesce ad adattarsi in 
normali contesti educativi. Quello è il vero problema.  
Allora parliamo di inclusione e una vera scuola per tutti è una 
scuola, a mio parere, che sa individuare le differenze. Io parlo 
tanto di differenziazione, ma parlo di differenziazione in aula. 
Non parlo di differenziazione a livello di individualizzazione, che 
è un'altra cosa. Io pretendo che anche i bambini con difficoltà 
vivano processi comunitari di apprendimento, perché l'appren-
dimento è di tipo sociale, altrimenti che apprendimento è?  
 
Soprattutto, in un contesto sociale come il nostro, dobbiamo 
lavorare sul piano comunitario, perché, ripeto, noi possiamo 
salvare questa piccola Italia solo con la nostra buona educazio-
ne, perché non abbiamo altro. Non regge più niente, neanche i 
ponti reggono. E non voglio ridere su questo, perché è terribile. 
Sono andato ad un matrimonio da Siracusa la scorsa settima-
na, ho preso la macchina e sono andato a Mazara del Vallo: 
quattro ore di macchina, quattro ore ininterrotte di ponti, in cui 
mia moglie mi riempiva la testa dicendo “Reggerà questo? E 
questo?”. È stato un bellissimo viaggio.  
Questa nostra piccola Italia, se la vogliamo davvero salvare, 
dobbiamo salvarla con un'educazione serena. 
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Parlavamo di limiti: il limes era la strada, il sentiero, la via che 
consentiva ai romani di penetrare nelle terre, ma il limes era 
anche questa pietra sacra.  
I romani utilizzavano il termine limes e lo declinavano in limen 
quando questa strada oltrepassava i limiti, oltrepassava i sen-
tieri. Qual è allora il mio concetto di limite? È il concetto che 
prima devi conoscere le tue pietre, i tuoi limiti, perché se non 
conosci i tuoi limiti non puoi pensare di oltrepassare questo 
sentiero, per arrivare dove riesci. Ma se non conosci questa 
pietra, se non conosci il tuo limite, se non sai chi sei non potrai 
mai diventare quello che vorresti essere, e questo è fondamen-
tale. Questo è il nostro compito educativo: far capire questo ai 
nostri bambini è essenziale, al giorno d'oggi, perché viviamo in 
un mondo fasullo, dove guardando la tv, e guardando soprat-
tutto Internet, sembra sia permesso tutto.  
 
Il dolore in senso buono, la fatica buona: è come quando, dopo 
le ferie, vedi la pancia che cresce di due o tre chili e decidi di 
far fatica in palestra, oppure a correre. Torni dai tuoi cinque o 
sei chilometri fatti a piedi, sei stravolto però sei contento, è un 
dolore buono, una fatica buona, ma un dolore scelto.  
Io ho insistito su quello schema del tris, dove ho inserito nove 
attività. È importante, a mio parere, abituare i bambini alla 
scelta dell'attività, perché è fondamentale sul piano dell'auto-
determinazione. Io posso scegliere, in questa settimana, di fare 
tre attività, orizzontali o verticali. Le scelgo io e questo è for-
temente motivante, perché il bisogno di autodeterminazione è 
fondamentale per la motivazione scolastica. È come quando 
torno a casa, stravolto, da Milano, a Verona, dove abito. Quan-
do torno a casa è bellissimo quando dico a mia moglie “andia-
mo fuori a mangiare”.  
Ma quando torno a casa stravolto dopo un collegio docenti in 
cui ho litigato, trovo mia moglie che mi dice “Ho una bella noti-
zia, andiamo a mangiare da mia mamma”, lì la mia motivazio-
ne decade. Il bisogno di autodeterminazione è fondamentale. 
 
Un altro aspetto che pongo alla vostra attenzione è il bisogno di 
successo, il bisogno di evitare l'insuccesso, anche nei bambini. 
È fondamentale proporre attività in cui il bambini in qualche 
modo capisca che può raggiungere il successo. Se nella tua 
proposta intravede un problema, un dolore non scelto, una fa-
tica non scelta, che può portare al fallimento di quella propo-
sta, il bambino non partecipa, perché si accorge che non può 
farcela. È come quando la Juve incontra una squadra di serie B. 
Quando incontrano la Juve, queste squadre si chiudono in dife-
sa, perché diceva: “Non posso vincere, ma perlomeno non vo-
glio neanche fallire, allora cerco il pareggio”. Ebbene, molte 
scelte motivazionali che noi sottolineiamo come demotivanti nei 
nostri bambini, sono dovute proprio al fatto che loro intravedo-
no un insuccesso e quindi evitano il fallimento con un loro at-
teggiamento, un loro comportamento. Riflettiamo su questo. 
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Berta Martini 
Una battuta da parte mia: mentre Susanna faceva le conclu-
sioni e poi i miei colleghi ribattevano, mi sono accorta di aver 
segnato più o meno le stesse cose, quindi sarò ancora più velo-
ce, per non ripetermi.  
La famiglia competente o no? La famiglia non è incompetente, 
almeno non sempre, ma anch'io mi ero segnata il fatto che la 
famiglia fa fatica a riconoscere le competenze che ci sono den-
tro la scuola e quindi non riconosce agli insegnanti una compe-
tenza nell'esercizio della professionalità educativa; e questo è 
un guaio. Per quanto possiamo, noi dobbiamo esserne consa-
pevoli e tenere duro, perché se compiamo delle scelte e ab-
biamo ragionato su quelle scelte, significa che abbiamo buoni 
argomenti per difenderle.  
La via quindi è difenderle, anche di fronte al genitore che, è ve-
ro, un po' per eccessiva approssimazione, le giudica improprie, 
inadeguate, si basa su pochi elementi. La generalizzazione av-
viene su un campione di dati davvero troppo esiguo e per nulla 
casuale: la propria esperienza, quella avuta con i propri figli.  
 
Molte volte mi ritrovo, nel lavoro con gli insegnanti, a dire: “Di 
fronte a questa lamentela del genitore, cos'hai risposto? Quali 
sono le motivazioni della tua scelta?”. Se ci sono, probabilmen-
te convincono anche qualcun altro, oltre a noi stessi.  
Rinunciare a questo significa ammettere che l'opinione di 
chiunque altro vale, e questo non è vero. L'abbiamo sentito in 
questi giorni, tristemente, a proposito del crollo dei ponti: un'o-
ra dopo, sulla stampa c'erano opinioni che dicevano tutto e il 
contrario di tutto. Si sono pronunciati tutti, sulle cause, sul fat-
to che erano problemi di statica, dei tiranti o dei materiali. Uno 
dovrebbe dire: “Io sono un ingegnere, che si occupa di statica, 
specializzato nei ponti”. Loro cosa hanno detto? Forse loro ne 
sanno di più.  
 
La nostra società ha rinunciato al valore della conoscenza. Per-
de l'occasione di sfruttare una risorsa, che essa stessa peraltro 
si è data, quindi non una risorsa a caso, ma creata ad arte.  
Il mio affondo sui saperi era perché davvero sono una risorsa 
potente, secondo me, e ce lo dimostrano in tante situazioni. I 
saperi ci educano, ciascuno secondo le cifre caratteristiche del 
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progetto conoscitivo che ci mettono di fronte. Ci educano alla 
socializzazione perché, come le formiche, anche la conoscenza 
è un sistema sociale di distribuzione del lavoro cognitivo.  
Ci educano anche alla differenziazione perché noi siamo abitua-
ti a pensare ai saperi tout court, scritti in un modo solo, in una 
forma sola. I saperi sono in se stessi inclusivi, in se stessi in-
terculturali, in se stessi differenziati.  
 
I saperi hanno detto a se stessi che i medesimi concetti pote-
vano essere rappresentati in forme diverse, intercettando l'idea 
propria dell'uomo, che poi la psicologia ha cercato di etichetta-
re diversamente, delle modalità preferenziali di apprendimento. 
I cinesi hanno costruito, nel Medioevo, dimostrazioni di geome-
tria solo fatte con figure. Nello stesso periodo il mondo occi-
dentale le scriveva in testo e una parte del mondo in predicati 
logici. Sono tre forme diverse per dimostrare gli stessi risultati, 
o analoghi tra loro.  
La differenza qual è? È la differenziazione delle modalità. Ai 
bambini si insegnano le operazioni secondo diverse modalità.  
Non solo la matematica, della quale so un pochino, ma anche le 
altre forme di cultura: i canoni estetici dell'arte figurativa tra 
Oriente e Occidente sono assolutamente differenti e, peraltro, 
questo è detto dai critici dell'arte e dai neuroscienziati. Stiamo 
a sentire cosa ci dicono e forse capiamo che gli stessi saperi – 
che, badate, nascono ovunque, cioè sono dappertutto – sono 
per tutti.  
Perché non approfittiamo di come sono fatti i saperi per perse-
guire obiettivi di inclusione, per perseguire obiettivi di differen-
ziazione, per perseguire obiettivi di una scuola per tutti?  
 
Concludo con una battuta: la scuola che, per timore di eccessi-
va scolarizzazione, perché non c'è una sollecitazione sociale al-
trettanto forte, come per altri aspetti, abdica ai saperi, diventa 
una scuola del senso comune. Il senso comune è la negazione 
della professionalizzazione.  
Noi siamo qui, oggi, a cercare di migliorare, il 31 agosto, in più 
di mille persone. Evidentemente non la pensiamo in questo 
modo, non vogliamo rinunciare alla professionalizzazione.  
La conoscenza e le forme che essa si è data ci possono aiutare 
a farlo. Grazie. 
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Concludendo 
 

 

 
  
 

 
 

 
 

Susanna Mantovani 
Grazie tutti e tre i relatori. Ho ancora molti appunti, che passe-
rò a Miriam Pintarelli per… scegliere il tema per riprendere il 
prossimo anno questo rito. 
Mi è parso di cogliere, nella ricchezza degli interventi e nella 
complessità dei concetti evocati, le diverse interpretazioni ed 
echi possibili che ci e vi stimolino tutti.  
Avete ascoltato con intensità e l’ascolto è un riconoscimento 
reciproco che sta alla base delle relazioni ma anche dello studio 
e degli approfondimenti culturali.  
Avete ancora tanto da provare, da studiare, ma la scuola tren-
tina ha questa tradizione, è in prima linea, quindi deve anche 
affrontare queste bolle, questi equilibri dinamici, questi cam-
biamenti necessari, mantenendo un equilibrio tra tradizione e 
innovazione. Sono sicura che anche nei prossimi quaranta o 
cinquant'anni ce la farà.  
Grazie. 
 

Miriam Pintarelli 
Due battute per andare in conclusione, perché mi sembra quasi 
di spezzare l'incanto che si è creato. Ero giù in platea e ho a-
scoltato con estremo piacere questi interventi. Dal mio punto di 
vista, hanno trattato dei temi che veramente ci hanno sollecita-
ti sotto il profilo delle riflessioni. Ci hanno lanciato degli stimoli 
e delle domande aperte che sarebbe bello continuare a dibatte-
re, perché credo che anche un pensiero attorno a queste cose 
ci faccia crescere, nel confronto e nel ragionamento.  
 
Adesso, come sempre, nel nostro stile che ormai si riconosce, 
abbiamo quattro minuti dedicati alle immagini.  
Abbiamo scelto questo video, che si intitola “Per me è impor-
tante”, la cui autorizzazione ci hanno lasciato i professori Boc-
cia e Volontà dell'università di Roma, per chiudere, lasciando 
che siano non solo le parole ma anche le immagini ad esprime-
re dei concetti, dare dei significati. Lo abbiamo scelto per dare 
chiusura a questo appuntamento.  
 
Raccolgo due o tre flash di queste ultime battute: se è vero che 
la società ha perso conoscenza, credo che la scuola debba ap-
propriarsi della conoscenza. Qualche volte noi riteniamo che, 
dando la parola all'esperto, abbiamo un contributo in più o 
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siamo più attrezzati nel risolvere un problema, in qualche modo 
un po' ci portiamo ancora dietro questa apparente sottomissio-
ne per cui la voce dell'esperto è più autorevole della nostra. In 
un campo dove forse si può dire di tutto di più e di più e tutti 
sono pedagogisti e psicologi.  
Appropriarsi della conoscenza: qualcuno diceva alziamo i tac-
chi, alziamo il tiro, occorre sentirsi all'altezza. Non significa che 
la scuola deve prendersi un sovraccarico di impegni e sentirsi 
l'unica, ma significa che finalmente forse la qualità sta anche 
nel modo in cui la scuola si percepisce.  
 
Ora vedremo questo video. 
Grazie a tutte e tutti, veramente, anche per la posizione di a-
scolto che avete tenuto. È un bel segno.  
Buon inizio e alla prossima occasione. 
 

 
 
 
 

Roberto Ceccato 
Innanzitutto un ringraziamento ai nostri relatori, così autorevo-
li, che hanno dato anche senso a quest'ultimo filmato, sottoli-
neando l'importanza che abbiamo nel nostro ruolo educativo. 
Un ringraziamento anche perché ci stimolano a capire che la 
nostra è una professione che ha bisogno di evolversi, anche 
magari con difficoltà, nel senso che tanti di noi si sono formati 
molti anni fa e la formazione continua è l'unica strada che ab-
biamo perché questo ruolo possa anche tradursi in capacità di 
azione. Un ringraziamento particolare per averci regalato ve-
ramente una mattinata intensa e di grandi contenuti.  
Grazie anche alla struttura, all'Ufficio infanzia, che ha reso pos-
sibile questo momento.  
Cerchiamo di avviare l'anno con la serenità che sarà possibile. 
Grazie. 





 

 


